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KATA PAK KABANSAPA PAK MENTERI

Saya menyampaikan selamat kepada Badan Bahasa yang menerbit-

kan Liris, majalah sastra yang bertujuan memberikan ruang aktualisasi 

dan ekspresi kesusastraan bagi masyarakat, khususnya para pelajar 

dan generasi muda.

Dalam konteks pendidikan dan peradaban bangsa, kehadiran Liris 

memiliki empat  makna strategis. Pertama, membangun dan mening-

katkan semangat dan kemampuan literasi para murid. Melalui Liris,  

para murid dapat membaca dan mengapresiasi beragam karya sastra 

yang  membuka wawasan dan mengasah nalar kritis. Kedua, menjadi 

sarana pengembangan bakat dan minat dalam bidang sastra, seperti 

puisi, cerita pendek, esai, terutama bagi para penulis pemula. Ketiga, 

membangun karakter bangsa yang sehat dan kuat. Menurut para ahli 

psikologi, kesempatan dan kebebasan menulis merupakan proses olah 

hati, olah pikir, dan olah rasa yang berpengaruh positif terhadap 

kesehatan jiwa serta kecerdasan intelektual, emosional, dan spiritual. 

Terakhir, membangun peradaban dan meningkatkan harkat dan 

martabat bangsa. Karya sastra yang hebat tidak hanya menggambar-

kan kehebatan para penulisnya, tetapi juga mencerminkan keluhuran 

budaya dan keadaban bangsa. Para sastrawan adalah duta bangsa dan 

suluh peradaban semesta.

Selamat membaca. Jangan lupa menulis dan mengirimkan karya 

hebat ke majalah Liris.

Pak Abdul Mu'ti

Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah

Anak-anak yang Pintar dan Guru yang  Cetar!

Saya, selaku Kepala Badan Bahasa, mengajak anak-anak dan para 

guru untuk meningkatkan kemampuan bersastra. Tentu, ajakan itu 

akan diwujudkan melalui media yang ramah dan santun. Badan Bahasa 

mulai Juli 2025, secara berkala, menerbitkan majalah Liris sebagai ajang 

berkreativitas dan menuangkan ide dalam bersastra untuk anak-anak 

dan para guru. 

Melalui karya sastra, kalian dan para guru dapat berpikir kritis dan 

kreatif serta saling berbagi karya yang inspiratif. Dengan membaca dan 

menulis karya, kalian dan para guru turut mengembangkan dan mem-

bina bahasa Indonesia, serta melestarikan bahasa daerah.  Para guru 

juga akan menginspirasi dan memotivasi anak-anak melalui karya 

sastra. 

Ayo, membaca dan menulis karya sastra untuk mengasah kreativi-

tas dengan mengutamakan bahasa Indonesia!

Pak Hafidz Muksin

Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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angan kirinya masih meng-

Tgenggam semprotan ber-

warna putih, sementara ta-

ngan kanannya kukuh memegang bilah 

bambu, pengganjal pintu sangkar se-

panjang lengan tangan laki-laki dewasa. 

Di hadapannya, burung anis jantan me-

loncat-loncat dari tangkringan ke dasar 

kandang. 

Sudah hampir satu jam, Dadi gagal 

menggiring Bono masuk ke dalam sang-

kar berisi keramba. Rutinitas untuk me-

mandikan burung yang biasa bapaknya 

lakukan.

 Dadi jadi kagum pada bapaknya 

yang begitu telaten, sabar, dan cepat 

dalam penanganan memandikan Bono. 

Padahal, penglihatan bapaknya menu-

run tajam sejak meminum tablet sebesar 

biji kedelai penurun darah tinggi. Ba-

paknya bahkan tidak mampu memasti-

kan setiap wajah yang ditemuinya. Blur. 

Ia hanya mampu mengenali seseorang 

dari suaranya, itupun suara orang-orang 

terdekat, seperti anak dan istrinya. Dan 

tentu saja suara burung-burung pe-

liharaannya.

“Belum masuk keramba juga?” 

terdengar suara pintu dibuka, ibunya 

bertanya sambil menenteng dua buah 

tas kresek hitam berisi makanan ringan.

“Belum, Bu. Manja sekali burung ini, 

harusnya dia tahu kalau di rumah ini kita 

sedang berduka,” jawab Dadi dengan 

kesal. 

Kemudian ia semprot ekor si Bono 

Dian Hardiana

CERPEN CERPEN

sambil menyodok-nyodokkan bilah 

bambu, mengarahkan dari samping agar 

Bono mau masuk ke sangkar mandi.

“Sabar! Bapakmu bisa melakukan-

nya.”

“Ya, pasti nurut kalau sama Bapak.” 

“Sekarang kan kamu bapaknya.”

“Aduh, Bu, saya jangan diberi coba-

an seberat ini." 

Mimik Dadi membuat ibunya ter-

kekeh. Ibunya kemudian sibuk memerik-

sa jajanan pasar untuk suguhan tahlilan 

nanti malam. Tahlilan hari ketujuh Ba-

paknya.

“Mendingan kamu ambil air dulu! 

Gentong kosong, Ibu mau masak.” Ibu-

nya berteriak dari dapur.

“Tanpa saya, mudah-mudahan ka-

mu mau mandi. Kamu harus mandiri! 

Sekarang kita sama-sama anak yatim,” 

Dadi berkata sambil menunjuk-nunjuk 

Bono dengan bambu.

Ia pun beranjak. Lututnya terasa 

linu karena terlalu lama jongkok. Di-

raihnya dua buah ember ukuran sedang. 

Sebelum itu, ia gantungkan sangkar si 

Putih di atas palang besi yang terkena 

sinar matahari.  Tak lama, sambil 

menggeleng-gelengkan 

kepala, si Putih me-

m a m e r k a n 

suaranya.

“Apa! Kamu meledek hah,” Dadi 

pura-pura melotot pada burung kenari 

itu. Si Putih terus berkicau sambil meng-

geserkan tubuhnya di tangkringan.

“Kalau ada bapakmu, mana kamu 

berani,” ibunya berseloroh melihat ting-

kah Dadi dari jendela dapur.

 Dadi berlalu dalam diam. Ia tahu 

bahwa bapaknya begitu menyayangi 

burung-burungnya. Bagi bapaknya, 

burung-burung itu sudah seperti anak-

nya sendiri. Selain karena gemar men-

dengar kicauannya, burung-burung itu 

dipelihara karena sewaktu-waktu bisa 

dijual jika butuh uang. Semacam tabung-

an hidup. 

Pernah suatu kali, ia kena semprot 

sebab lalai mengandangkan si Pele dari 

teras ketika hari beranjak petang.

  “Kamu harus ingat! Burung-bu-

rung tidak bisa masuk rumah tanpa di-

bantu. Jadi harus diperhatikan. Kalau si 

Pele sakit, mati, kita juga yang rugi.”

“Saya tahu, Pak.”

“Ya, kamu harus tahu! Memang 

kamu lupa kalau burung-burung ini juga 

yang membelikanmu buku, memberimu 

sepeda, dan sepatu bola?”

Jika bapaknya sudah mengeluarkan 

jurus terakhir seperti itu, ia hanya ter-

tunduk. Seketika bisu. Ucapan bapaknya 

benar-benar telak. 

Dadi tidak mungkin lupa, saat 

bapaknya terpaksa menjual salah satu 

burung kesayangannya, karena ia terus-

menerus merengek minta dibelikan 

sepatu bola. Atau ketika burung murai 

batu bernama Raisa menggondol 

Bapak Burung-BurungBapak Burung-Burung
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CERPEN CERPEN

doorprize sepeda dari sebuah lomba.

 

urung-burung peliharaan 

Bbapak sangat berjasa bagi-

nya, dan keluarganya. Apa-

lagi setelah bapaknya pensiun sebagai 

buruh pabrik. Burung-burung sering jadi 

penyelamat pada saat-saat genting. 

Mang Jaya, teman main catur bapaknya 

di kios burung langganan, selalu cekatan 

menjualkan burung jika bapaknya di-

desak kebutuhan.

Oleh karena itu, Dadi tidak pernah 

protes jika bapaknya terkesan lebih 

perhatian pada burung-burungnya.

Jika sedang memiliki burung yang 

baru dibeli, bapaknya menganggap Dadi 

dan ibunya seperti makhluk gaib. Tidak 

terlihat. Dalam kepala bapaknya, yang 

dipikirkan hanya cara terbaik merawat 

burung barunya. Bapaknya selalu ber-

kilah kalau burung rawan mati. Kalau ma-

ti, modal tidak kembali, begitu katanya.

Sementara merawat burung baru 

dimulai dari pagi buta.

Sehabis salat subuh, burung akan 

diembunkan di kerekan. Saat matahari 

suam-suam kuku, burung diturunkan. 

Tatakan sangkar dibersihkan, pakan 

ditambahkan, lalu burung dimandikan. 

Setelah itu dijemur berjejer dengan 

burung-burung lainnya. Sebelum tidur, 

burung baru akan dimandikan terlebih 

dulu agar cepat jinak.

Setelah mengisi gentong air, Dadi 

segera kembali ke halaman belakang.

“As taga .  Be lum mandi  juga . 

Ampuuun!” Dadi merengut kesal.

 Dadi menatap Bono sambil ter-

mangu. Matahari mulai merekah, ca-

hayanya berkilauan dipantulkan embun 

di daun-daun pohon salam di pojok 

halaman belakang. 

Halaman belakang rumahnya 

dipenuhi burung dengan sangkar ber-

aneka bentuk. Digantung berjejer di 

sebelah barat. Ada Putih si kenari, Roker 

si jalak suren, Pele si tledekan, Dessy si 

lovebird, Raisa si murai batu, dan 

Ronaldo si pleci. Semua burung itu diberi 

nama berdasarkan karakter atau ke-

miripan dengan penyanyi atau pemain 

bola. 

Misalnya untuk jalak suren, diberi 

nama Roker karena burung jalak itu 

selalu berbunyi nyaring dan selalu meng-

usik ketenangan rumah, mirip seorang 

penyanyi rok. Untuk murai batu, dinama-

kan Raisa karena burung petarung ini 

memiliki vokal merdu mirip penyanyi 

terkenal itu. Sementara, burung pleci 

dinamai Ronaldo karena burung mini ini 

selalu salto ketika mengeluarkan ragam 

kicauan.

Dadi juga hafal makanan favorit dan 

kebiasaan unik burung-burung pelihara-

an bapaknya. 

Untuk Raisa misalnya, burung itu 

akan nyaring bunyinya jika digantung di 

atas televisi. Raisa juga rajin mandi pagi-

sore dan hanya diberi pakan tambahan 

jangkrik jantan. Berbeda dengan Dessy, 

burung betina itu bakal mogok berkicau 

jika digantung di bawah atap warna biru. 

Hal ini diketahui saat Dessy dilombakan. 

Saat itu atap gantangannya warna biru. 

Dessy mendadak bisu, burung itu malah 

ngeluruk di bawah kandang. 

“Pasti karena ditinggal 

pergi jodohannya, jadinya pa-

tah hati. Atap warna biru me-

ngingatkannya kembali pada 

Lennon,”  ujar bapaknya kala 

itu, mencari alasan mogoknya 

Raisa.
Dadi yang menemani bapaknya 

saat menggantang hanya bisa menyesali.

D
adi mengenang kembali 

p e r c a k a p a n  d e n g a n 

bapaknya. Jauh dari lubuk 

hati terdalam, diam-diam ia berjanji akan 

terus sabar dalam merawat dan meng-

hadapi kebiasaan aneh burung-burung 

peninggalan bapaknya. 

“Dadi! Ibu ingin kamu melihat ini,” 

panggilan ibunya membuyarkan 

lamunannya. Disodorkan buku 

saku bermotif garis-garis 

merah hitam kepadanya. 

Saat membuka buku 

kecil itu, ia berkerut ke-

ning membuka hala-

man demi halaman.

“ B a p a k n y a 

s e l a l u  m e n c a t a t 

nama dan tanggal 

pembelian setiap 

burung yang pernah 

dimilikinya, lengkap 

dengan keterangan 

jenis dan kebiasaan 

burung-burungnya?”

“Beberapa hari sebelum bapakmu 

meninggal, entah kenapa bapakmu tiba-

tiba memberikan buku ini. Katanya biar 

kamu tahu.”

“Seakan-akan bapak tahu akan 

meninggalkan burung-burungnya?”

“Mungkin. Ibu tidak tahu, atau 

mungkin hanya kebetulan saja.” Sebelum 

ibunya berkata lagi, Dadi mendengar 

salam dari arah pintu belakang. Ibunya 

bergegas menghampiri dan mencari 

tahu siapa tamu yang datang. Dadi yang 

penasaran mengekor di belakangnya.

“Oh, Mang Jaya, kenapa baru ke 

sini?”

“Saya sudah tiga minggu libur 

ngojek, Ceu. Mudik ke Cikijing. Ibu saya 

sakit. Saya baru datang dan langsung ke 

sini. Dadi libur sekolah?”

 Ditanya Mang Jaya, Dadi melem-

par senyum. Malas menjawab, ia hanya 

mengangguk.

“Begini, saya tidak bisa lama-

lama.  Saya cuma mau me-

nyampaikan amanah ini.” 

Mang Jaya menyodorkan 

amplop berwarna putih.

“Amplop dari siapa, 

Mang?” Ibunya meneri-

ma amplop itu dengan 

heran.

“Begini, lusa kema-

rin Kang Ahmad tiba-

tiba datang ke rumah. 

Saya kaget. Kenapa Kang 

Ahmad tiba-tiba datang 

ke Cikijing, malam-malam 
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D
adi mengenang kembali 

p e r c a k a p a n  d e n g a n 
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tahu siapa tamu yang datang. Dadi yang 
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sini?”

“Saya sudah tiga minggu libur 

ngojek, Ceu. Mudik ke Cikijing. Ibu saya 

sakit. Saya baru datang dan langsung ke 
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 Ditanya Mang Jaya, Dadi melem-

par senyum. Malas menjawab, ia hanya 

mengangguk.

“Begini, saya tidak bisa lama-

lama.  Saya cuma mau me-

nyampaikan amanah ini.” 

Mang Jaya menyodorkan 

amplop berwarna putih.

“Amplop dari siapa, 

Mang?” Ibunya meneri-

ma amplop itu dengan 

heran.

“Begini, lusa kema-

rin Kang Ahmad tiba-

tiba datang ke rumah. 

Saya kaget. Kenapa Kang 

Ahmad tiba-tiba datang 

ke Cikijing, malam-malam 
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pula. Dia bilang akan ziarah ke Cirebon 

lalu mampir. Terus dia titip amplop ini, 

dia bilang takut terlambat pulang,” 

Mang Jaya menjelaskan panjang lebar.

Dadi dan ibunya spontan bertukar 

pandang. Kemudian amplop itu di-

bukanya. Ternyata amplop itu hanya 

berisi secarik kertas dengan tulisan 

tangan. 

Tolong! Jika saya tidak 

ada di rumah. Semua burung 

yang ada dilepaskan saja. 

Biarkan burung-burung itu 

terbang. Bebas merdeka.

“ N g o m o n g - n g o m o n g ,  K a n g 

Ahmad sudah pulang, Ceu?” Mang Jaya 

bertanya perihal bapaknya sambil 

mendekati si Putih. Mang Jaya tidak 

tahu bapaknya telah benar-benar 

pulang seminggu lalu.

Mang Jaya tidak memperhatikan 

Dadi dan ibunya yang kaget dan ke-

bingungan. Mang Jaya melirik si Bono. 

Entah sejak kapan burung manja itu 

masuk keramba. Kini burung anis itu 

asyik berkecipak membasahi bulu-

bulunya. Sementara si Putih tak henti 

berkicau lantang. Menggeleng-geleng-

kan kepala sambil bergerak ngerel di 

tangkringan. Raisa mendendangkan 

melodi mautnya. Begitupun dengan 

Suarez, Pele, dan Ronaldo. Semuanya 

bernyanyi riang gembira. 

Burung-burung itu terus ber-

dendang, seolah tidak pernah merasa 

kehilangan seorang bapak.

iang itu, di lapangan ramai 

Sdengan kumpulan warga 

desa.  Bapak-bapak dan 

anak-anak muda sibuk memasang ben-

dera berwarna merah putih, bendera 

kebangsaan Negara Kesatuan Republik 

Indonesia. Mereka menambahkan 

hiasan lampu-lampu gantung kecil, dan 

banner yang berukuran cukup besar 

terlihat paling menarik dengan tulisan: 

Meriah Merayakan 17 Agustus.

Sepertinya acara tahun ini akan 

lebih meriah dari tahun-tahun sebelum-

nya, apalagi ada tambahan lomba me-

masak yang hanya boleh diikuti oleh 

anak-anak dan remaja, minimal berusia 

10 tahun.

Sekar adalah seorang gadis yang 

tertarik mengikuti lomba karena tema-

nya kemerdekaan, ia harus membuat 

makanan khas Indonesia. Ia tetap nekat 

ikut.

Setelah semua orang selesai meng-

hias area lapangan, dan mulai berjalan 

menuju rumah masing-masing, Sekar 

buru-buru masuk ke dalam rumah lalu 

berjalan ke arah dapur. Di sana, ada rak 

buku kayu yang isinya beberapa resep 

masakan. Ia kemudian menarik sebuah 

kursi dan menaikinya untuk mengambil 

buku resep. Matanya melihat ke kanan 

dan kiri. Dapat satu! Dua! Ah, tiga! De-

ngan girang, ia membawa tiga buku yang 

didapatnya ke kamar. Dengan cekatan, ia 

membuka-buka buku, tujuannya adalah 

resep-resep kue tradisional Indonesia.

adalah seorang pengampu di Arena 
Studi Apresiasi Sastra (ASAS UPI) 
dan redaktur Buruan.co. Lahir di 

Bandung, 25 Januari 1983.

Dian Hardiana

Kue Cucur di Hari
Merdeka

Kue Cucur di Hari
Merdeka
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“Ada banyak sekali, hm… apa yang 

harus aku buat?” Ia bergumam sendiri. 

Hingga tiba-tiba kepalanya terpikir untuk 

berdiskusi dengan temannya yang 

rumahnya di sebelah.

Sekar bergegas mendatangi rumah 

temannya dan memanggil namanya, 

“Laraaaasss!” Laras segera keluar dari 

rumah. Temannya itu membuka pintu 

pagar, menghampirinya. 

“Ada apa? Kenapa ke sini, Sekar?” 

tanya Laras penasaran.

“Aku benar-benar bingung. Apa kue 

yang harus kumasak di lomba nanti?”

Laras yang memahami keresahan 

temannya mengajak Sekar duduk di kursi 

teras. “Kamu ingin mengikuti lomba 

memasak? Aku bahkan tak tahu ingin 

ikut lomba apa,” ucap Laras.

“Iya. Coba kita lihat bersama tiga 

buku resep ini, aku menemukannya di 

rumah.” Sekar meletakkan tiga buku 

resep di atas meja kaca.

Laras mengambil salah satu buku 

lalu membukanya. Judul buku itu Resep 

Kue Tradisional Indonesia. Beberapa 

halaman terlihat rumit, sampai ia me-

natap serius halaman sebuah resep.  “Ini 

mudah lho, sepertinya. Kue cucur pasti 

enak!” Ia berseru antusias memperlihat-

kan ke Sekar yang mengangguk-angguk 

sama antusiasnya. Beberapa lama 

kemudian, Laras bertanya. “Sekar, kamu 

punya bahan-bahannya?” Sekar meng-

geleng sedih.

Laras berpikir sejenak, “Ayo kita 

coba dulu membuat kue cucur di ru-

mahku. Mamaku punya banyak bahan-

bahan kue.” Laras menarik tangan Sekar 

ke rumahnya.

Rumah itu terasa lengang, Laras 

memang sendirian di rumah. Mama dan 

papanya bekerja sampai sore hari. Se-

gera saja mereka mengeluarkan bahan-

bahan dari lemari. Tepung beras, terigu, 

gula merah, gula pasir, vanili, pandan 

serta air telah tersaji di meja.

“Kita buat sedikit dulu saja, aku 

takut gagal. Jadinya malah membuang-

buang bahan.” Sekar menepuk pundak 

temannya. Laras mengangguk.

ereka membuat adonan 

Mkue cucur. Ternyata cu-

kup mudah dan meng-

habiskan waktu sekitar tiga puluh menit. 

Itu tidak jadi masalah karena waktu 

perlombaan memasak adalah satu jam. 

Kemudian mereka menggoreng adonan 

yang sudah dibentuk menimbulkan 

bunyi keletik-keletik nyaring. Keasyikan 

itu membuat keduanya tak sadar bahwa 

adonan kue cucur sudah terendam 

cukup lama di minyak panas. Laras yang 

kaget pun cepat-cepat mengangkat kue 

cucur.

“Hei, sepertinya kita menggoreng 

terlalu lama. Lihatlah, warnanya gelap 

dan bentuknya gepeng,” ucap Laras 

khawatir. Sekar segera merobek kue itu 

lalu memakannya sedikit. Sekar ter-

batuk-batuk. 

“Ini tak layak makan. Untunglah 

baru sedikit,” kata Sekar.

Mereka kemudian menggoreng 

adonan yang tersisa. Setelah kesalahan 

tadi, mereka jadi berhati-hati. “Seper-

tinya ini akan berhasil,” kata Sekar. Ia 

mengangkat satu, ini tak gosong sama 

sekali. Yang kedua lebih coklat tapi se-

pertinya baik-baik saja. Dan adonan 

terakhir, terlihat paling bagus. Semua 

akhirnya siap.

Tiga kue cucur panas diletakkan 

rapi pada piring kaca kecil, masih ada 

asap lembut yang menari-nari di atas 

kue. Laras mengambil satu diikuti oleh 

Sekar.

 “Sungguh, rasanya pas!” Laras 

bersemangat. 

“ M e m a n g  e n a k , 

Laras. Ini karena kita 

bekerja sama mem-

buatnya.”

 “Iya, tapi 

lusa kamu akan 

buat kue cucur 

sendiri. Aku ta-

hu kamu bisa, 

Sekar!” 

Sekar  tam-

pak ragu tapi kemu-

dian di matanya ada te-

kad. Ia mengangguk mantap. 

***

P
agi di hari HUT ke-80 RI, 

seluruh warga antusias 

menyambut upacara dan 

berbagai gelaran lomba. Lapangan 

sudah ramai oleh warga yang berbaris 

rapi menghadap bendera menyanyikan 

lagu Indonesia Raya. Mereka semua 

kompak memakai baju berwarna merah 

putih. 

Seusai upacara, lomba yang per-

tama dimulai adalah lomba memasak. Di 

lapangan, ada sekitar sembilan orang 

yang mengikuti lomba tersebut ter-

masuk Sekar. Ia cukup deg-degan karena 

takut gagal membuat kue cucur daripada 

takut kalah dari peserta lain. Bagaimana 

kalau gosong saat menggoreng? Bagai-

mana kalau adonannya tak berhasil? Ia 

sudah membawa resepnya yang semoga 

tak salah tulis urutan. Semua bahan dan 

peralatan siap di meja para 

peserta.

Pembawa aca-

ra pun mulai ber-

bicara, “Sudah 

siapkah kalian? 

Kita akan se-

gera memulai 

lomba hari ini 

u n t u k  m e m e -

riahkan HUT ke-80 

R I !  S e m a n g a t 

semua!” Tepuk tangan 

dan sorakan dari para 

warga bergemuruh. “Waktu kalian 

sekitar satu jam. Semoga makanan yang 

kalian buat enak ya.” 

Tangan Sekar cekatan menaruh 

gula merah, daun pandan, juga vanili 

secukupnya di rebusan air panas. Ia 

mengaduknya hingga tercampur me-

rata. Kemudian, ia mencampurkan 

tepung beras dan terigu di mangkuk, 

diaduknya pula sampai rata. Ketika 

melihat air gula di kompor mendidih, 

Sekar langsung saja menuang campuran 

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



1110

CERPEN CERPEN

“Ada banyak sekali, hm… apa yang 

harus aku buat?” Ia bergumam sendiri. 

Hingga tiba-tiba kepalanya terpikir untuk 

berdiskusi dengan temannya yang 

rumahnya di sebelah.

Sekar bergegas mendatangi rumah 

temannya dan memanggil namanya, 

“Laraaaasss!” Laras segera keluar dari 

rumah. Temannya itu membuka pintu 

pagar, menghampirinya. 

“Ada apa? Kenapa ke sini, Sekar?” 

tanya Laras penasaran.

“Aku benar-benar bingung. Apa kue 

yang harus kumasak di lomba nanti?”

Laras yang memahami keresahan 

temannya mengajak Sekar duduk di kursi 

teras. “Kamu ingin mengikuti lomba 

memasak? Aku bahkan tak tahu ingin 

ikut lomba apa,” ucap Laras.

“Iya. Coba kita lihat bersama tiga 

buku resep ini, aku menemukannya di 

rumah.” Sekar meletakkan tiga buku 

resep di atas meja kaca.

Laras mengambil salah satu buku 

lalu membukanya. Judul buku itu Resep 

Kue Tradisional Indonesia. Beberapa 

halaman terlihat rumit, sampai ia me-

natap serius halaman sebuah resep.  “Ini 

mudah lho, sepertinya. Kue cucur pasti 

enak!” Ia berseru antusias memperlihat-

kan ke Sekar yang mengangguk-angguk 

sama antusiasnya. Beberapa lama 

kemudian, Laras bertanya. “Sekar, kamu 

punya bahan-bahannya?” Sekar meng-

geleng sedih.

Laras berpikir sejenak, “Ayo kita 

coba dulu membuat kue cucur di ru-

mahku. Mamaku punya banyak bahan-

bahan kue.” Laras menarik tangan Sekar 

ke rumahnya.

Rumah itu terasa lengang, Laras 

memang sendirian di rumah. Mama dan 

papanya bekerja sampai sore hari. Se-

gera saja mereka mengeluarkan bahan-

bahan dari lemari. Tepung beras, terigu, 

gula merah, gula pasir, vanili, pandan 

serta air telah tersaji di meja.

“Kita buat sedikit dulu saja, aku 

takut gagal. Jadinya malah membuang-

buang bahan.” Sekar menepuk pundak 

temannya. Laras mengangguk.

ereka membuat adonan 

Mkue cucur. Ternyata cu-

kup mudah dan meng-

habiskan waktu sekitar tiga puluh menit. 

Itu tidak jadi masalah karena waktu 

perlombaan memasak adalah satu jam. 

Kemudian mereka menggoreng adonan 

yang sudah dibentuk menimbulkan 

bunyi keletik-keletik nyaring. Keasyikan 

itu membuat keduanya tak sadar bahwa 

adonan kue cucur sudah terendam 

cukup lama di minyak panas. Laras yang 

kaget pun cepat-cepat mengangkat kue 

cucur.

“Hei, sepertinya kita menggoreng 

terlalu lama. Lihatlah, warnanya gelap 

dan bentuknya gepeng,” ucap Laras 

khawatir. Sekar segera merobek kue itu 

lalu memakannya sedikit. Sekar ter-

batuk-batuk. 

“Ini tak layak makan. Untunglah 

baru sedikit,” kata Sekar.

Mereka kemudian menggoreng 

adonan yang tersisa. Setelah kesalahan 

tadi, mereka jadi berhati-hati. “Seper-

tinya ini akan berhasil,” kata Sekar. Ia 

mengangkat satu, ini tak gosong sama 

sekali. Yang kedua lebih coklat tapi se-

pertinya baik-baik saja. Dan adonan 

terakhir, terlihat paling bagus. Semua 

akhirnya siap.

Tiga kue cucur panas diletakkan 

rapi pada piring kaca kecil, masih ada 

asap lembut yang menari-nari di atas 

kue. Laras mengambil satu diikuti oleh 

Sekar.

 “Sungguh, rasanya pas!” Laras 

bersemangat. 

“ M e m a n g  e n a k , 

Laras. Ini karena kita 

bekerja sama mem-

buatnya.”

 “Iya, tapi 

lusa kamu akan 

buat kue cucur 

sendiri. Aku ta-

hu kamu bisa, 

Sekar!” 

Sekar  tam-

pak ragu tapi kemu-

dian di matanya ada te-

kad. Ia mengangguk mantap. 

***

P
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kedua tepung ke dalam sana. Aduk, 

aduk, aduk. Sesekali ia menoleh ke 

kanan-kirinya, anak-anak lain sibuk ber-

sama adonan.

Lapangan masih ramai, semua me-

nyaksikan lomba memasak. Terkadang 

pembawa acara mengomentari ma-

sakan-masakan para peserta yang mem-

buat penonton tertawa atau berseru 

memberi semangat. 

khirnya, adonan telah siap. 

ASekar segera membuka 

tutupan mangkuk, adonan 

cair berwarna seperti teh susu tersebut 

dimasukkan ke dalam minyak yang 

sudah panas. Degup jantungnya tiba-tiba 

menjadi cepat, sedikit panik, takut 

gosong. Di tengah-tengah itu, Laras 

berteriak, “Gorengnya jangan terlalu 

lama, Sekar! Bentuknya jangan gepeng 

lagi!” 

Teriakan Laras membuat Sekar 

tertawa dan bersemangat. Satu kue 

berhasil! Ia bangga sedikit dengan 

hasilnya. Kue kedua, aduuuh… apakah ini 

tak terlalu gosong, ya? Sampai semua 

adonan kue tergoreng, mangkuknya 

sudah kosong. Ia lega. Disajikannya rapi 

di piring pipih berwarna coklat muda. Ia 

menyeka keringatnya yang keluar tipis. Ia 

membawa piring beserta kue cucur 

tersebut ke meja khusus penjurian. 

“Wah, kamu yang kedua selesai, 

Sekar. Semoga beruntung, ya! Terlihat 

enak,” ucap pembawa acara. Sekar 

nyengir, memperlihatkan giginya yang 

berderet. Ia berjalan ke arah Laras yang 

bertepuk tangan. 

Semua peserta selesai, semua 

makanan yang dibuat telah tersedia di 

meja khusus itu. Para peserta berpencar 

duduknya, meja yang dipakai tadi sudah 

dibereskan dan disingkirkan. Seluruh 

peserta tampak gugup sekaligus antu-

sias. Para juri kemudian mencoba satu 

per satu. 

Sekarang saatnya pengumuman 

pemenang. “Hayo… siapakah yang akan 

menjuarai lomba memasak tahun ini?” 

kata pembawa acara membuat semua-

nya penasaran.

“Juara ketiga adalah… Ana. Kemudi-

an, juara kedua… Moka. Dan, juara 

pertamanya adalah….” Ucapan pem-

bawa acara yang menggantung mem-

buat semua peserta dan penonton 

seolah menahan napas karena tegang.

Sekar dan Laras berdiri berdam-

pingan sambil berpegangan tangan. 

Terdengar bunyi drum terdengar di 

pelantang, lalu, “Ira!” seru pembawa 

acara menyebutkan seorang peserta. 

“Yaaah…,” ucap Sekar kecewa.

 “Tak apa, Sekar. Di lomba yang lain 

mungkin kamu bisa menang, kok!” hibur 

Laras.

Sekar menunduk, kemudian men-

dongak lagi. “Tapi tanganku sudah pegal, 

nih. Ah, sudahlah,” ucapnya masih sedih. 

Ia melepas apron masak berwarna 

merah muda yang tadi dipakainya.

“Jangan sedih, kamu mendaftar 

beberapa lomba lagi, kan? Kita harus 

bersenang-senang dan bersemangat di 

HUT RI ke-80 ini! Kalah sekali bukan 

masalah,” Laras menguatkan Sekar.

“Kalau kalah jangan berkecil 

hati, tapi kalau menang tak boleh 

menyombongkan diri. Ayo, kita 

tetap bersemangat merayakan 

hari ulang tahun negara kita 

semua. Negara Republik Indo-

nesia,” kata pembawa acara me-

nutup lomba memasak.

Sekar  ter tegun mendengar 

ucapan tersebut. “Iya, kamu benar, 

Laras. Nanti aku mau belajar memasak 

lagi. Ayo ikut lomba selanjutnya! Kamu 

ikut lomba kelereng, kan?” 

“Iya, pasti menyenangkan!” ucap 

Laras. Dua sahabat itu kini sangat 

antusias, mereka berjalan bersama 

sambil berjingkrak-jingkrak riang. 

Siswa kelas 6 SDN Pondok Pucung 
02, Tangerang Selatan. Ia ak�f di 

Klub Baca Sekolah dan menulis 
serial alterna�ve universe berjudul 

The Sweet Side of Yogyakarta di 
akun TikToknya @glinn.teaa.

Kinanti Shaliha Sastra M.
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Antara Kamar dan Ruang Kelas

kepada seorang guru matematika

ia bertanya, “berapa jarak antara kamar 

dengan ruang kelas?”

tak bisa melebihi jarak antara mimpi dan tidurmu

kepada seorang guru agama

ia bertanya, “mengapa Tuhan menciptakan ruang kelas

jika kamar lebih menenangkan dan kuat memenangkan hidup?”

sebab Tuhan tahu ruang kelas lebih tekun membangunkan mimpimu

kepada seorang guru seni

ia bertanya, “bagaimana membedakan ruang kelas di dalam kamar

dan kamar di dalam ruang kelas?”

mengapa harus mencari bedanya jika tak seorang pun merasakannya?

kepada seorang guru TIK

ia bertanya, “siapa yang telah memangkas jarak di antara kita

padahal kita tak sebenar-benarnya dekat?”

tidak seorang pun selain masa depanmu sendiri

Belawa, 2022

Dalasari Pera

Pelajaran Menggambar

Ia mengemas rencana demi rencana 

Sebelum kelas menyaru menjadi sebuah bencana 

Pelajaran menggambar dimulai dengan 

selembar doa 

          “Tuhan, jika masa depan terbuat dari khayalan

          berikan kami penghapus yang lebih banyak”

Di papan tulis, dua gunung berdiri angkuh

Sawah-sawah menawarkan sumbar

Gubuk tua menyembunyikan ringkih mimpi

Tetapi di atas kertas

Anak-anak memilih jendela yang terbuka lebar

Jalan yang disesaki kabel-kabel telepon

Matahari yang menelan peta jalan pulang

“Semesta tak lagi serupa,”

ucap anak-anak penuh puja

Pada akhirnya ia terjebak 

Meringkuk di antara sisa-sisa karet penghapus

Dan khayalan yang merubung di udara

Belawa, 2025

Dalasari Pera
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Kinderjoy di Hari Minggu

Hari Minggu seharusnya menyenangkan

Tetapi, ayah ingin aku mencabut ubannya

Ayah terlalu ceroboh

Membiarkan rambutnya diselimuti randu kapuk

Ayah terlalu gegabah

Membiarkan setiap sepuluh helai 

menjelma sebutir kinderjoy

Alangkah susahnya menjadi anak-anak

Harus bekerja di hari Minggu

Jakarta, 2024

Lahir  di Belawa-Wajo, bergiat di Komunitas Menulis Lego-
Lego Makassar. Menulis buku Berlibur ke Timur (2018), 

Tabungan Kebaikan (2019), Firman dan Sebiji Apel (2019), 
dan Corakna Uleng (2023). Saat ini berprofesi sebagai guru 

Bahasa Inggris di SMP Muhammadiyah di Belawa, 
Kabupaten Wajo. Sejumlah karyanya berupa puisi, cerpen, 
dan esai telah termuat di sejumlah koran. Selain itu, karya-

karyanya juga tergabung dalam puluhan buku antologi.  

Dalasari Pera

Dalasari Pera

denting

bagaimana jika aku tidak jadi apa-apa? 

malamku selalu gelisah menunda esok

khawatir jika matahari menjadi, 

aku akan kosong kembali

lenyap semua aku yang kubangun kemarin

sia-sia karena cara tanganku menulis hari ini

masih sama dengan getarnya dua minggu lalu

aku sengaja berlama-lama di depan pintu

menerka tanpa menerkam

tidak ingin merupa siapa aku

namun aku yang hari ini

bahkan bukan aku yang tadi malam

aku bergulung berguling bergulir

lalu jadi abu dan tanah

kemudian laut dan anginnya

kemudian siput dan rumahnya

lalu kembali jadi abu

tik tok, 

waktu memanggil

bagaimana jika kau tidak jadi apa-apa? 

Jul 19, 2025

**

Ayesha Sophie

PUISIPUISI
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sini, aku punya mahkota bunga

maukah kau duduk di sini dan merangkai bunga bersamaku? 

lupakan dulu bising dalam kepalamu

tinggalkan sebentar semua berat yang kau seret

kemarilah, rangkai bunga bersamaku

kita pakai bunga merah, biru, ungu

dedaunan hijau, putih, kuning

kalau kau mengantuk, bersandarlah padaku

nanti kubilang pada angin agar pelan-pelan saja datangnya

sssttt… dia lelah

biarkan dia tidur dulu

lemahlembut saja menghampirinya

menemani supaya dia tidak sendiri’

suatu hari nanti semua lelahmu akan kuubah jadi segelas 

sinar matahari, ya

semua ingar bingar yang sulit hilang itu akan kujadikan warna-

warna pelangi, ya

nanti kita hias dunia dengan itu semua

oke?

Jun 2, 2024

Ayesha Sophie

PUISIPUISI

perempuan

lama aku diberi gagasan 

cantik adalah tubuh-tubuh ramping 

dan wajah-wajah pada sampul majalah

lama kukira untuk menjadi indah

kau harus mengikuti cetakan dari pabrik

tempat suara-suara menggumam

lalu kusadari matahari jatuh dan membungkus

setiap kulit dan setiap langkah

setiap tubuh dan setiap suara

tanpa ada tanya, 

tanpa ada cela

mungkin kita terlalu pahit memandang indah

terlalu getir dan terlalu menutup mata, lupa menyadari;

mungkin emas baru berarti setelah menyentuh kulit

mungkin rona wajah bermakna setelah ada tawa

mungkin dewi-dewi bukan di istana kahyangan, 

namun terkantuk di halte atau mengantre kopi

betapa banalnya kita berpikir cantik memiliki wujud, 

padahal jika mau melihat sembari berjalan, 

akan tampak semua jenis elok yang membuatmu berpikir, 

“inilah alasan langit tidak pernah bosan menatap bumi”

May 7, 2025

Ayesha Sophie
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May 7, 2025

Ayesha Sophie
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SATU TANAH DUA KISAH

1.

Tahun tujuh belas lima lima tercatat terang

Para pemimpin duduk melingkar

Tanah Mataram yang dulu satu

Pecah jadi dua keping

Mangkubumi di barat

Pakubuwana di timur

VOC membelah Jawa di balik meja

Dengan senyuman

Tak ada rakyat di perundingan

Tak ada suara dari lidah pribumi

Raja dan bangsawan sama saja

Semua seperti tertawan

Giyanti adalah jejak timbul kehilangan

bukan perang atau penutup jendela cerita

tapi goresan tinta 

Cap yang diketok penguasa

2.

Tahun delapan belas dua lima 

tercatat terang api perlawanan menyala 

di tanah Jogja. Bangkitlah ia

seperti fajar yang enggan padam

Bukan raja, bukan senapati perang

tak berhias emas tak bermahkota

tak ada meriam atau senjata

Tekad agung dibangun dari semangat

membela pertiwi, melindungi anak negeri

Meyfi Lintang Anggari

PUISIPUISI

aku mencari

Aku masih mencarimu dalam diri semua yang kutemui

Masih kucari langkah kakimu di tengah kerumunan dan masih kucari 

suaramu di antara hujan

Di tengah terik matahari dan di antara klakson lalu lintas, atau di tengah 

bayang pohon yang lembut mengecup jalan

Aku masih melihatmu pada semua hal yang kucintai dan segala yang 

kubenci

Dalam retakan piring dan alunan lagu di kafe, juga rumpun bunga 

dan daun kering yang terbakar

Dalam wajah di cermin dan pada lambaian tangan, juga kucing abu-abu 

yang melangkah terpincang-pincang

Jun 29, 2024

Ayesha Sophie

seorang penulis dan ilustrator. Ia kini duduk di kelas dua SMA 
PKBM Marsudi, Pajangan, Bantul, DI Yogyakarta. Ayesha sudah 
menulis sejak kecil. Hingga kini ia sudah menulis sebelas buku 

dan mengilustrasi belasan buku anak. Novelnya, Yang Pergi Yang 
Tinggal, menjadi pemenang ke�ga sayembara novela Basabasi. 
Sementara buku puisinya, Hutan Rumah Owa' diterbitkan oleh 

Kemendikbud dan bisa diakses di buku.kemdikdasmen.go.id.

Ayesha Sophie
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Meyfi Lintang Anggari

ANYELIR KUNING

Di bawah tetesan air mata

Berteduhlah engkau, anyelir kuning

Mengakar subur

Di setiap sudut hati manusia

Selalu ada, anyelir tertancap

Rahasia apa? 

Ribuan tahun 

Setiap janin menyusuri akarnya

Dan anyelir akan berbisik

"Inilah sisi kelam menjadi manusia, kebencian

Penolakan, penghinaan, kekecewaan 

Apa kau sanggup menanggungnya?"

Ingatlah

Engkau hanya bisa menatapnya 

Sebagai tanda

Cinta pun bisa berwujud luka

Sleman, 2025

Lahir di Bantul, 16 Mei 2009. Ia mempunyai hobi menggambar dan 
sastrawan yang disukainya adalah Pramoedya Ananta Toer. Saat ini ia 
duduk di bangku kelas XI SMA di SMA N 1 Seyegan, Sleman. Ia pernah 

tercatat menjadi juara lll (Popda) 2022 Taekwondo Kyorugi under 46 
Kg Putri, Juara l (KONI Cup Sleman) 2022 Taekwondo Kyorugi under 

47 Kg cadet prestasi putri, Juara l (ROAD to Porda XVl) 2022 
Taekwondo Kyorugi under 47 Kg cadet prestasi putri, Juara ll FLS3N 

tangkai Cipta Puisi �ngkat Kabupaten Sleman 2025.

Meyfi Lintang Anggari

PUISIPUISI

Gerilya adalah taktik

Membangun mimpi yang bangkit

Tanah air bukan sekedar tempat lahir

Tapi warisan jiwa yang harus dicintai

dengan segenap raga

Satu tubuh

melawan seribu rencana

Satu jiwa

menolak tunduk pada penguasa

3.

Jubah putih berkibar, gagah mengangkasa

Sebilah keris terselip di depan 

warangka dan curiga tegak lurus ke langit

Perang siap digelar

Diponegoro! Diponegoro!

Atas nama apa bumi ini direbut kembali?

Dari penjajah yag merampas wangi kopi

Dari penjajah yang mencuri isi bumi

Dari serdadu-serdadu yang membunuh 

Ribuan rakyat pribumi

Tuan, kau tak benar-benar pergi

Kuda jantan telah mengantarmu ke tempat mulia

yaitu semangat menyala tiada padam

Di sini, kami selalu menunggu

di tanah Jogja yang langitnya biru menyimpan

sejuta cinta

Yogyakarta, 2025
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M. Syahid Al-Haqi

PUISIPUISI

SEJARAH YANG TENGGELAM

( )Mengenang The Sin Nio alias Moh. Moecshin

Malam telah pingsan,

Getir yang sunyi di relung hati

Napas ringkih, bau mesin kereta, lorong panjang yang sepi

Oh, sejarah yang tenggelam

 

Malam yang tengadah

Tenggelam di sudut mata rentamu

Tak ada seorang pun yang tahu

Memeluk kesepian

Sendiri

Sunyi

 

Seorang perempuan berselempang senapan

Di balik peci kebesaranmu sebagai pejuang

Kau hadang musuh dengan gagah berani

Semangat juangmu membebaskan negeri

Dari kezaliman penjajah di muka bumi

Tanpa memandang etnis, suku, dan ras kau maju merdekakan negeri

 

“Saya tak pernah menyesal melalui jalan ini,

Saya sendiri yang memilih sejarah itu 

Meski sebetulnya sejarah tidak ingin membawa saya”

Ucapanmu bergema di ujung lorong panjang itu

Sesaat kulihat matamu binar berkaca

Kau peluk lara sendiri

Dalam kemerdekaan tanpa kembang api

 

M. Syahid Al-Haqi

MATA KARTINI

Di tepian asa,

Pertiwi meletakkan matahari

Pada mata Kartini

Yang di pupilnya terpahat ingatan gelap dan terang berganti

Menjelma waktu, terus bergulir

Dalam mimpi-mimpi kami- perempuan

Dahulu kami yang kerap menanak kesedihan di dalam tungku

Hingga anak-anak kehilangan mainan di tangannya

Matahari pecah, bulan resah 

dan Kartini menulis “Habis Gelap Terbitlah Terang”

Lalu, suara-suara di tubuh pertiwi itu terdengar

Kami perempuan Aceh 

Kami perempuan Papua

Kami perempuan Kalimantan

Kami perempuan Sumatera

Kami dari Sabang hingga Marauke 

Terlahir dari rahim yang sama

Biarkan kami menjaring ikan-ikan di langit yang sama 

Mengokohkan api dalam gelombang pasang surut kehidupan

Pada ujung kisah ini

Kami menyelipkan doa 

Di sanalah bergema harapan

Agar pererempuan tak lagi tersisih dan cinta menjelma

Cahaya hangat mulai bermekaran, lagi dan lagi

Bandar Lampung, 15 Maret 2025

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



2524

M. Syahid Al-Haqi

PUISIPUISI

SEJARAH YANG TENGGELAM

( )Mengenang The Sin Nio alias Moh. Moecshin

Malam telah pingsan,

Getir yang sunyi di relung hati

Napas ringkih, bau mesin kereta, lorong panjang yang sepi

Oh, sejarah yang tenggelam

 

Malam yang tengadah

Tenggelam di sudut mata rentamu

Tak ada seorang pun yang tahu

Memeluk kesepian

Sendiri

Sunyi

 

Seorang perempuan berselempang senapan

Di balik peci kebesaranmu sebagai pejuang

Kau hadang musuh dengan gagah berani

Semangat juangmu membebaskan negeri

Dari kezaliman penjajah di muka bumi

Tanpa memandang etnis, suku, dan ras kau maju merdekakan negeri

 

“Saya tak pernah menyesal melalui jalan ini,

Saya sendiri yang memilih sejarah itu 

Meski sebetulnya sejarah tidak ingin membawa saya”

Ucapanmu bergema di ujung lorong panjang itu

Sesaat kulihat matamu binar berkaca

Kau peluk lara sendiri

Dalam kemerdekaan tanpa kembang api

 

M. Syahid Al-Haqi

MATA KARTINI

Di tepian asa,

Pertiwi meletakkan matahari

Pada mata Kartini

Yang di pupilnya terpahat ingatan gelap dan terang berganti

Menjelma waktu, terus bergulir

Dalam mimpi-mimpi kami- perempuan

Dahulu kami yang kerap menanak kesedihan di dalam tungku

Hingga anak-anak kehilangan mainan di tangannya

Matahari pecah, bulan resah 

dan Kartini menulis “Habis Gelap Terbitlah Terang”

Lalu, suara-suara di tubuh pertiwi itu terdengar

Kami perempuan Aceh 

Kami perempuan Papua

Kami perempuan Kalimantan

Kami perempuan Sumatera

Kami dari Sabang hingga Marauke 

Terlahir dari rahim yang sama

Biarkan kami menjaring ikan-ikan di langit yang sama 

Mengokohkan api dalam gelombang pasang surut kehidupan

Pada ujung kisah ini

Kami menyelipkan doa 

Di sanalah bergema harapan

Agar pererempuan tak lagi tersisih dan cinta menjelma

Cahaya hangat mulai bermekaran, lagi dan lagi

Bandar Lampung, 15 Maret 2025

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



2726

SUARA DARI RUANG KELAS

ARSITEK
PERADABAN

enjadi  seorang guru 

Madalah perjalanan yang 

penuh tantangan sekali-

gus membahagiakan. Beragam tan-

tangan yang dihadapi seorang guru, 

seperti perbedaan kemampuan dan 

karakter peserta didik. Setiap siswa 

memiliki latar belakang, gaya belajar, dan 

tingkat pemahaman yang berbeda. Hal 

ini mendorong guru untuk menggunakan 

model atau metode mengajar paikem 

gembrot (pembelajaran aktif, inovatif, 

kreatif dan menyenangkan, serta gem-

bira dan berbobot). Ini merupakan istilah 

dalam metode pada kurikulum KTSP. 

Model atau pendekatan ini sama dengan 

istilah deep learning, yaitu, mindful, 

meaningful, dan joyful, untuk menjangkau 

semua siswa dari yang cepat menangkap 

hingga yang butuh bimbingan lebih. 

Tantangan lainnya yang saya hadapi 

sebagai guru adalah kurangnya dukung-

an orang tua. Ini  karena tidak semua 

orang tua terlibat dalam pendidikan 

anaknya. 

Guru sering mengalami kesulitan jika 

siswa tidak mendapatkan bimbingan 

atau perhatian di rumah. Misalnya, siswa 

tidak mengerjakan tugas karena tidak 

ada pengawasan di rumah. Orang tua 

menganggap bahwa  tanggung jawab 

pendidikan sepenuhnya merupakan 

tugas guru. Menjadi guru memang bukan 

pekerjaan yang mudah. Namun, justru 

dari tantangan-tantangan itu, saya 

belajar untuk tumbuh. Setiap kesulitan 

membentuk saya menjadi pendidik yang 

lebih sabar, kreatif, dan tangguh, 

Menjadi guru adalah profesi yang tak dapat dipandang mudah 

karena yang dihadapi adalah anak-anak yang memiliki berbagai 

latar belakang sosial, ekonomi, dan akademik.

Safrida

“Aku bahagia menjadi pahlawan, meski tak ada yang mengenangku”

Ucapmu dengan senyum yang merekah,

Napas yang tersengal

dan tubuh yang luruh

Suara jangkrik, Mesin kereta api

Bergema menutup malam

 

The Sin Nio

Kaulah pahlawan

Tanpa karangan bunga dan pemakaman

Namun namamu abadi 

Seperti semangat juangmu yang tak pernah padam

Hingga Ajal Menjelang

Beranda Rumah, November 2022

bersekolah di SMAN 9 Bandar Lampung. Haqi pernah meraih Juara 1 Baca 
Puisi Fes�val Literasi Provinsi Lampung 2024, Juara 1 Baca Puisi IPB Art 
Fes�val, Juara 1 Lomba Video Puisi Lampung Literature bersama Balai 
Bahasa tahun 2024, Pemenang Lomba Resensi Terbaik dalam Gerakan 

Gemar Membaca Sepekan Satu Buku Perpustakaan Nasional 2024, Juara 
St1 Lomba Cipta-Baca Puisi ACFE 2025, Award IV 1  Internasional Nusantara 

Youth Congres Perlis Malaysia, Juara II Puisi Esai dan Juara 1 Cipta puisi 
FLS3N 2025 perwakilan Provinsi Lampung. Menulis buku kumpulan puisi 

“Mata Dunia” tahun 2024 dan beberapa kumpulan puisinya pernah terbit 
di Koran Radar Lampung pada rubrik sastra milik siswa.

M. Syahid Al-Haqi

Keterangan : Puisi Mata Kartini ini telah terpilih dalam kompilasi e-book Our Kind of Future : 

Celebrating Women and Girls sebagai wujud aspirasi mendukung pembangunan berkelanjutan 

(SDG) 5 Kesetaraan Gender  dan di dukung oleh Perhimpunan Perserikatan Bangsa-Bangsa  

(United Nation Association Indonesia).
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SUARA DARI RUANG KELAS

Seorang pemimpin pembe-

lajaran tidak hanya ahli dalam 

bidangnya, tetapi juga mampu 

menciptakan lingkungan belajar 

yang aman, menyenangkan, dan 

penuh tantangan intelektual.

Dalam setiap proses belajar-meng-

ajar, saya berusaha menjadi fasilitator, 

motivator, dan sekaligus teladan. Saya 

merancang pembelajaran yang melibat-

kan siswa secara aktif, menggunakan 

media yang menarik, serta memberi 

ruang untuk berpikir kritis dan kreatif. 

Ketika ada siswa yang kesulitan, saya 

hadir bukan untuk menghakimi, tetapi 

untuk membimbing dan membuka jalan 

agar mereka bisa berkembang.

S
elain itu, saya terbuka terha-

dap masukan dari siswa dan 

rekan sejawat, karena saya 

percaya bahwa pemimpin pembelajaran 

juga harus terus belajar. Saya mengikuti 

pelatihan griyaan (in house training), 

membaca referensi terkini, dan mencoba 

pendekatan baru dalam pengajaran, 

karena saya ingin terus bertumbuh 

bersama siswa saya.

Menjadi pemimpin pembelajaran 

bukanlah tentang memiliki kendali pe-

nuh di kelas, tetapi tentang menciptakan 

kolaborasi yang mendorong semua 

pihak untuk belajar, berkembang, dan 

mencapai potensi terbaik mereka.

Guru berperan memimpin proses 

belajar agar peserta didik tidak hanya 

menerima pengetahuan, tetapi juga 

mampu berpikir kritis, mandiri, dan 

kolaboratif. Guru menjadi inspirator, 

fasilitator, dan pembimbing yang men-

ciptakan lingkungan belajar yang menye-

nangkan, inklusif, dan transformatif. 

Peran ini menuntut integritas, inovasi, 

dan komitmen untuk menciptakan 

generasi pembelajar sepanjang hayat.

Safrida

Penulis merupakan seorang guru 
Bahasa Inggris di SMAN 1 Peudawa, 

Kabupaten Aceh Timur Propinsi Aceh. Ia 
sudah menulis beberapa buku di 

antaranya: Model Pembinaan CLBK 
Upaya Peningkatan Kompetensi Guru 

dalam Model Pembelajaran Kolabora�f, 
Antologi Puisi dan Cerpen Siswa SMAN 

1 Sungai Raya dengan judul  Guruku 
Pahlawanku; Pembinaan, Pembiasaan; 

Supervisi; dan Kerja Sama Sebagai 
Upaya Meningkatkan Prestasi Sekolah; 

Prestasi Sekolah Meningkat Melalui Bila 
Bisa Bina Usaha Mitra; Modul 

Bimbingan dan Konseling Bidang Karir 
bagi siswa kelas XII.

SUARA DARI RUANG KELAS

sehingga tugas mengajar menjadi seni 

dan membuat saya bahagia.

Untuk menjadi guru yang bahagia 

dalam menghadapi siswa, harus di-

bangun hubungan yang tulus dengan 

siswa, sering memanggil namanya, 

mengenali minatnya, karakter dan gaya 

belajarnya, peduli dan menjaga hubung-

an baik dengannya, membuat suasana 

pembelajaran di kelas nyaman dan 

menyenangkan, bukan beban. Bahagia 

bukan berarti semua siswa langsung 

paham, tapi kita tetap sabar dan 

bersyukur dalam prosesnya. Saya tidak 

kecewa ketika siswa saya belum paham 

hari ini, karena saya tahu proses belajar 

itu bertahap. Saya mengajar dengan hati 

saya, menikmati canda tawa murid-

murid saya, senyuman mereka saat 

berhasil menjawab soal bahasa Inggris, 

saya sangat bahagia ketika murid saya 

mengatakan, 

“Saya jadi suka Bahasa Inggris 

sekarang, Bu!” Kebahagiaan sebagai guru 

bukan datang dari nilai sempurna atau 

kelas yang selalu tenang, tapi dari rasa 

syukur saat melihat siswa tumbuh, satu 

d e m i  s a t u .  S e t i a p  t a w a ,  s e t i a p 

pertanyaan, bahkan setiap tantangan 

dari mereka adalah bagian dari kisah 

saya sebagai guru yang terus belajar dan 

bahagia. 

Tugas guru sebagai arsitek peradab-

an adalah konsep yang mendalam dan 

mulia. Guru tidak hanya berperan dalam 

mentransfer ilmu pengetahuan, tetapi 

juga membentuk karakter, nilai, dan arah 

masa depan suatu bangsa. Sebagai ar-

sitek peradaban berarti guru mem-

bangun fondasi masa depan bangsa 

bukan dari beton dan baja, tapi dari 

pemikiran, karakter, dan semangat 

kemanusiaan. Tugas ini tidak ringan, 

tetapi sangat strategis dan penuh 

makna. Peradaban yang kuat dibangun 

di atas karakter yang kukuh, guru mem-

bentuk fondasi moral dan etika generasi 

muda. Nilai seperti kejujuran, tanggung 

jawab, toleransi, dan empati ditanamkan 

melalui teladan dan pembelajaran 

berkelanjutan. Guru membentuk warga 

negara aktif, bukan sekadar pengikut 

pasif. Sebagai arsitek peradaban, guru 

mendorong murid untuk berpikir kritis, 

kreatif, dan solutif terhadap permasalah-

an sosial. Murid yang tercerahkan akan 

menjadi agen perubahan di masyarakat. 

Guru merancang lingkungan pem-

belajaran yang kondusif untuk tumbuh-

nya ide, inovasi, dan kolaborasi. Guru 

bukan hanya pengajar, melainkan juga 

fasilitator dan motivator. Peradaban 

modern bergantung pada literasi dan 

inovasi. Guru menjadi jembatan antara 

ilmu pengetahuan dan kehidupan nyata, 

menjadikan sains, teknologi, seni, dan 

humaniora sebagai alat membangun 

masa depan yang lebih baik.

Sang Pemimpin Pembelajaran

ebagai seorang guru, saya me-

Snyadari bahwa peran saya 

tidak sekadar menyampaikan 

materi, tetapi juga menjadi pemimpin 

pembelajaran bagi siswa-siswa saya. 
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malah direspons secara irasional, de-

ngan sentimen agama misalnya. Per-

soalan Covid-19 dan responsnya bisa 

menjadi contoh akan hal ini. 

Iqra, bacalah, ayat pertama surat al 

‘Alaq dalam kitab suci Al-Qur’an. Melalui 

firman ini, Tuhan seolah mengingatkan 

dan mewajibkan manusia agar mau 

membaca, memiliki kecakapan literasi. 

Bahwa kecakapan literasi menjadi fun-

damental agar hidup seseorang menjadi 

sukses dan bermakna. 

Kecakapan literasi dasar, 

yakni keterampilan membaca dan 

menulis, merupakan dasar dari 

keterampilan literasi lainnya (lite-

rasi numerik, literasi sains, literasi 

digital, literasi finansial, dan lite-

rasi budaya dan kewargaan). 

Kecakapan literasi ini harus terus 

diasah dan dikembangkan sepanjang 

hayat seorang manusia. Kecakapan 

literasi dimulai dari belajar membaca 

dan menuliskan huruf, kata, kalimat dan 

seterusnya, hingga akhirnya mampu 

menganalisis dan membangun pengeta-

huan secara kritis dalam diri manusia. 

Puncaknya, seorang yang cakap literasi 

akan dapat mengekspresikan dirinya 

melalui tindakan dan karya asli, bukan 

tiruan. 

Fase-fase awal keterampilan mem-

baca dan menulis dalam diri seorang 

anak menentukan fase kecakapan lite-

rasi selanjutnya. Faktor perhatian dan 

pendampingan dari guru, orang tua, dan 

lingkungan, akan berpengaruh besar 

pada sang anak. Fase ini bersamaan 

dengan fase perkembangan kognitif di 

mana anak tampil begitu spontan dan 

menunjukkan rasa ingin tahu yang 

besar. Y.B. Mangunwijaya dalam sebuah 

tulisannya menyayangkan hilangnya 

sikap spontan dan rasa ingin tahu saat 

seorang anak memasuki usia remaja. 

Dua hal ini merupakan akar kecakapan 

literasi, pendidikan semestinya menjaga 

dan memupuk karakter tersebut dan 

bukan justru mematikannya. Seorang 

guru harus senang saat ada siswa yang 

bertanya dan bersikap kritis. Tertib 

formal dalam lingkungan pendidikan 

semestinya tidak mematikan kreativitas 

dan menumpulkan sikap kritis siswa. 

ewasa in i ,  maraknya 

Dpenggunaan gawai nyata-

nya tidak lalu otomotis 

menunjukkan kemampuan literasi 

digital siswa. Gawai di kalangan siswa 

masih sebatas alat untuk penghiburan, 

misal bermain game, alih-alih dimanfaat-

kan sebagai sumber belajar. Keberadaan 

gawai pintar tidak kemudian menambah 

rasa ingin tahu (curiosity) siswa. Yang 

menggelikan, tabiat perilaku lisan 

seolah-olah hanya berpindah dari dunia 

nyata ke dunia maya. Begitulah, kita suka 

bergunjing ria dan (sayangnya) berse-

teru di media sosial. 

Sebelum pembahasan materi Ilmu 

Pengetahuan Alam dan Sosial, sebagai 

guru mata pelajaran Projek IPAS, sebagai 

awalan saya selalu mengajak siswa 
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GURU:
ANTARA KECAKAPAN LITERASI 
DAN PANGGILAN HIDUP

Bagaimana keadaan pendidikan setelah 80 tahun proklamasi

kemerdekaan tahun 1945? 

Agus Manaji

aat ini, kita melihat korupsi 

Smarak terjadi di mana-mana 

seolah telah menjadi sesua-

tu hal yang lumrah. Jurang perbedaan 

antara Si Kaya dan Si Miskin semakin 

menganga lebar. Segelintir orang men-

dapat keuntungan berlimpah, berjuta-

juta lainnya pulas bermimpi kaya raya 

lewat judi online. Sementara kekayaan 

bumi alam Indonesia diobral dan kemu-

dian ditambang oleh investor, tapi sering 

kali, tidak mendatangkan kemakmuran 

bagi masyarakat sekitar. Masyarakat 

lokal hanya mendapat “hasil” berupa 

kerusakan alam. 

Kenyataan sosial muram masyara-

kat di atas tak lain pantulan dari hasil 

proses pendidikan di negeri ini. Apa 

sesungguhnya kendala utama pendidik-

an kita? Paparan sederhana berikut 

berdasar timbangan empiris seorang 

guru biasa sekolah menengah kejuruan 

di sebuah kota kecil di Indonesia. 

Hal mendasar kendala pendidikan 

kita adalah rendahnya kemampuan 

literasi siswa. Mungkin ini tampak klise, 

tapi bagi guru yang nyaris setiap hari 

berhadapan langsung dengan siswa 

tentu merasakan langsung dampaknya. 

Di tingkat sekolah menengah atas, 

banyak siswa yang tak mampu menarik 

kesimpulan dari sebuah tulisan atau 

wacana. Banyak juga yang tak lancar 

menyatakan pendapat dengan argumen 

kuat secara lisan maupun tulisan. Yang 

terakhir ini menunjukkan bahwa banyak 

di antara siswa kita, juga kalangan 

masyarakat umum, yang tak mampu 

berpikir rasional dengan baik dan tepat. 

Hal ini tampak dari permasalahan yang 

semestinya ditimbang secara lebih rasio-

nal dengan ilmu pengetahuan, tapi 
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komunikasi, perhatian dan tegur sapa, 

antar-guru dan siswa. Peran manusiawi 

inilah yang tak dapat tergantikan oleh 

gawai di tangan siswa. Seorang guru 

yang menghayati perannya akan mem-

prioritaskan usaha demi kemajuan 

siswa. Guru seperti ini telah meng-

hayati peran mendidik siswa sebagai 

panggilan hidupnya.

Seorang guru yang menghayati 

peran keguruannya sebagai panggilan 

hidup akan merdeka, tak akan lagi 

khawatir dicap sebagai beban keluarga 

atau beban negara.

Muntilan, Agustus 2025. 
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untuk mendiskusikan persoalan hakikat 

Ilmu Pengetahuan (ranah logos) dan 

keyakinan agama juga tradisi di ranah 

mitos. Bukan untuk mempertentangkan 

dan mengecilkan yang satu dan meng-

utamakan yang lain, tapi agar siswa lebih 

kritis bersikap. Tragis memang, saat 

dunia telah begitu maju dengan ilmu 

pengetahuan dan teknologi, masih 

banyak masyarakat yang menaruh syak 

wasangka untuk hal-hal yang sudah 

selesai terjawab oleh sains. Di sisi lain, 

pemahaman (tafsir) atas ajaran agama 

sering kali tidak membawa kemaslaha-

tan, bahkan kadang menimbulkan 

kegaduhan, atau berkutat seputar halal 

dan haram. 

aren Armstrong (2010), 

Kdalam Compassion, menye-

but mitologi telah kehilang-

an kekuatan orisinalnya. Sebuah mitos, 

sesungguhnya, merupakan upaya untuk 

mengungkapkan beberapa aspek kehi-

dupan yang tidak dapat dengan mudah 

diungkapkan dalam kata-kata logis. 

Sementara saat ini, kata “mitos” terlanjur 

digunakan untuk menggambarkan 

sesuatu yang tidak benar. Selain untuk 

mempertajam kecakapan literasi sains, 

dengan pembahasan topik ini, para sis-

wa akan lebih kritis dalam menanggapi 

suatu permasalahan. 

Soal literasi tidak melulu urusan 

guru bahasa Indonesia atau bahasa 

Inggris. Patut dicatat pula bahwa upaya 

peningkatan kemampuan literasi siswa 

tidak akan tercapai tanpa didahului 

dengan upaya peningkatan literasi di 

kalangan guru. Seberapa penting literasi 

bagi seorang guru dapat kita lihat dari 

jawaban beberapa pertanyaan berikut: 

Apakah seorang guru menyediakan 

sedikit uang (gaji, tunjangan profesi 

guru) untuk membeli buku? Apakah bagi 

seorang guru membeli buku seharga 150 

ribu misalnya dirasa lebih mahal ke-

timbang membeli makanan atau barang 

lain seharga itu? Apakah seorang guru 

menyediakan waktu khusus untuk 

membaca dan menulis sebagaimana ia 

menyediakan waktu untuk kegiatan 

lainnya? 

Apakah makna pendidikan 

dalam peringatan 80 tahun 

kemerdekaan Indonesia kali ini? 

Lihatlah realitas sosial hari ini dan 

silahkan menilai sendiri!

Pendidikan adalah proses pembu-

dayaan. Pendidikan adalah jalan memer-

dekakan manusia dari kebodohan, dari 

kepalsuan, dari kemiskinan dan keterbe-

lakangan. Pendidikan membuat manu-

sia berani menumbuhkan karakter peri-

laku positif dan membangun potensi 

diri. Untuk itu, kecakapan literasi men-

jadi salah satu syarat keberhasilan.

Sekali lagi pendidikan adalah 

proses pembudayaan manusia. Oleh 

karena itu, seorang guru harus demokra-

tis, jeli melihat segala potensi siswa dan 

tidak anti pada pertanyaan dan kritik. 

Untuk mendukung sikap ini diperlukan 
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komunikasi, perhatian dan tegur sapa, 

antar-guru dan siswa. Peran manusiawi 

inilah yang tak dapat tergantikan oleh 

gawai di tangan siswa. Seorang guru 
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peran keguruannya sebagai panggilan 

hidup akan merdeka, tak akan lagi 

khawatir dicap sebagai beban keluarga 

atau beban negara.

Muntilan, Agustus 2025. 

Lahir pada 16 Maret 1979. Lulusan 
Universitas Gajah Mada, Fakultas MIPA, 

Jurusan Fisika. Saat ini bertugas sebagai Guru 
SMKN 3 Yogyakarta. Ia selalu merasa menjadi 

warga dua kota karena �nggal di Mun�lan, 
Magelang, tapi bekerja di Yogyakarta. Mulai 

mengajar tahun 2005. Menjadi guru PNS 
sejak tahun 2006 dan ditempatkan di SMKN 3 

Yogyakarta. Pernah mengajar Matema�ka, 
Fisika, dan saat ini mengajar mata pelajaran 

Projek IPAS. Mengajar mata pelajaran Projek 
IPAS adalah sebuah tantangan. Selain 

memberi pengetahuan dasar kejuruan buat 
siswa, juga merasa tertantang untuk memberi 

pemahaman akan pemikiran logis kepada 
para siswa. Ar�kel ilmiahnya dimuat di Jurnal 

WING Kota Yogyakarta, Jurnal COPE 
Universitas Negeri Yogyakarta. Ia juga menulis 

sastra. Puisi dan esainya telah dimuat media 
cetak maupun media massa. 

Agus Manaji

SUARA DARI RUANG KELAS

untuk mendiskusikan persoalan hakikat 

Ilmu Pengetahuan (ranah logos) dan 

keyakinan agama juga tradisi di ranah 

mitos. Bukan untuk mempertentangkan 

dan mengecilkan yang satu dan meng-

utamakan yang lain, tapi agar siswa lebih 

kritis bersikap. Tragis memang, saat 

dunia telah begitu maju dengan ilmu 

pengetahuan dan teknologi, masih 

banyak masyarakat yang menaruh syak 

wasangka untuk hal-hal yang sudah 

selesai terjawab oleh sains. Di sisi lain, 

pemahaman (tafsir) atas ajaran agama 

sering kali tidak membawa kemaslaha-

tan, bahkan kadang menimbulkan 

kegaduhan, atau berkutat seputar halal 

dan haram. 

aren Armstrong (2010), 

Kdalam Compassion, menye-

but mitologi telah kehilang-

an kekuatan orisinalnya. Sebuah mitos, 

sesungguhnya, merupakan upaya untuk 

mengungkapkan beberapa aspek kehi-

dupan yang tidak dapat dengan mudah 

diungkapkan dalam kata-kata logis. 

Sementara saat ini, kata “mitos” terlanjur 

digunakan untuk menggambarkan 

sesuatu yang tidak benar. Selain untuk 

mempertajam kecakapan literasi sains, 

dengan pembahasan topik ini, para sis-

wa akan lebih kritis dalam menanggapi 

suatu permasalahan. 

Soal literasi tidak melulu urusan 

guru bahasa Indonesia atau bahasa 

Inggris. Patut dicatat pula bahwa upaya 

peningkatan kemampuan literasi siswa 

tidak akan tercapai tanpa didahului 

dengan upaya peningkatan literasi di 

kalangan guru. Seberapa penting literasi 

bagi seorang guru dapat kita lihat dari 

jawaban beberapa pertanyaan berikut: 

Apakah seorang guru menyediakan 

sedikit uang (gaji, tunjangan profesi 

guru) untuk membeli buku? Apakah bagi 

seorang guru membeli buku seharga 150 

ribu misalnya dirasa lebih mahal ke-

timbang membeli makanan atau barang 

lain seharga itu? Apakah seorang guru 

menyediakan waktu khusus untuk 

membaca dan menulis sebagaimana ia 

menyediakan waktu untuk kegiatan 

lainnya? 

Apakah makna pendidikan 

dalam peringatan 80 tahun 

kemerdekaan Indonesia kali ini? 

Lihatlah realitas sosial hari ini dan 

silahkan menilai sendiri!

Pendidikan adalah proses pembu-

dayaan. Pendidikan adalah jalan memer-

dekakan manusia dari kebodohan, dari 

kepalsuan, dari kemiskinan dan keterbe-

lakangan. Pendidikan membuat manu-

sia berani menumbuhkan karakter peri-

laku positif dan membangun potensi 

diri. Untuk itu, kecakapan literasi men-

jadi salah satu syarat keberhasilan.

Sekali lagi pendidikan adalah 

proses pembudayaan manusia. Oleh 

karena itu, seorang guru harus demokra-

tis, jeli melihat segala potensi siswa dan 

tidak anti pada pertanyaan dan kritik. 

Untuk mendukung sikap ini diperlukan 

SUARA DARI RUANG KELAS

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



3534

SASTRA BERGAMBARSASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



3534

SASTRA BERGAMBARSASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



3736

SASTRA BERGAMBARSASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



3736

SASTRA BERGAMBARSASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



3938

SASTRA BERGAMBARSASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



3938

SASTRA BERGAMBARSASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



4140

SASTRA BERGAMBARSASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



4140

SASTRA BERGAMBARSASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



4342

SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



4342

SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/08/2025 Liris - Vol. I/08/2025



4544

dipisahkan dari tumbuh-kembang diri-

nya sebagai pembaca. Penulis kelahiran 

Kotamobagu, Sulawesi Utara ini tertarik 

pada buku cerita sejak kecil. Ia senang 

membaca. Sayangnya, keterbatasan 

akses buku melumpuhkan kegemaran 

itu. Ia jadi lebih sering terpapar tontonan 

televisi daripada membaca buku. Sisil 

kecil mulai merangkai sendiri cerita di 

dalam kepalanya. Sayangnya, karena 

saat itu ia belum ‘melek literasi’, cerita-

cerita yang bercokol di kepalanya 

tidak dituangkan dalam 

tulisan.

Seiring waktu, ia 

mulai  bertemu 

dengan buku-

buku cerita anak 

di perpustakaan 

sekolah. Ia ingat 

betul, buku-bu-

ku tersebut ada-

lah sumbangan un-

tuk sekolah negeri. 

Dari situlah ia mulai 

membaca dongeng dan 

cerita rakyat, hasil “bacaan” 

tersebut ia tulis-ulang dengan bahasa-

nya sendiri. Bila tak ada bahan bacaan 

yang tersisa karena ia telah melahap 

semuanya, Sisil kecil akan mengarang 

ceritanya sendiri. Ia mulai menciptakan 

tokoh, menjahit jalinan cerita, dan mem-

buat konflik dalam bentuk yang seder-

hana, sesuai dengan pola pikir anak kecil 

yang gemar berkhayal dan membayang-

kan banyak hal.

Sisil remaja mulai membaca novel-

novel fantasi. Di awal masa kuliah, ia 

membaca Stephenie Meyer dengan seri 

novel romantis Twilight dan To Kill a 

Mockingbird karya Harper Lee. Buku-

buku tersebut amat berkesan untuknya 

dan memandang cerita-cerita semacam 

itu sebagai karya romantik yang men-

stimulasi bagian lain dalam dirinya. Se-

benarnya, meskipun ia mengonsumsi 

novel-novel pop, genre-genre romantis, 

cerita remaja, dan semacamnya, ternya-

ta ia tidak menelan itu semua bu-

lat-bulat.

Ia mengendapkan 

hasil bacaan semasa 

remaja  dahulu 

untuk kemudian 

diramu menjadi 

materi tulisanya 

di masa kini. Ia 

sadar bahwa di 

dalam dir inya 

ada semacam “fil-

ter”. Apa yang ia 

konsumsi tidak dite-

lan mentah-mentah. Ia 

seolah-olah mengumpulkan 

filter dalam dirinya lewat buku-buku 

dan bacaan-bacaan terdahulu yang 

kemudian dituangkan ke dalam hal yang 

berbeda dalam berkarya sehingga men-

jadi asupan bacaan yang menguatkan 

tulisannya.

Sisil baru benar-benar menulis 

untuk diterbitkan di media massa pada 

saat usia 18 tahun, sewaktu menjadi 

mahasiswa di Fakultas Hukum Universi-

tas Katolik De La Salle, Manado. Ia me-

KENALAN, YUK!KENALAN, YUK!

Labirin Kekaryaan
Cicilia Oday

Ayu Alfiah Jonas

ar i  kegemaran mem-

Dbentuk cerita sendiri se-

masa kecil, Cicilia Oday 

(Sisil) mewujudkan jagat imaji dalam 

karya sastra berupa cerpen dan novel. 

Buku ketiganya, Duri dan Kutuk (2024), 

berhasil meraih Kusala Sastra Khatu-

listiwa 2025 Kategori Novel. Buku setebal 

192 halaman ini membawa pembaca 

pada kompleksitas cerita yang berlapis-

lapis. Tidaklah terbentuk tiba-tiba ke-

piawaiannya dalam meramu diksi men-

jadi narasi visual yang kokoh. Pada 2010, 

ketika cerpennya yang berjudul Solilokui 

Bunga Kemboja terbit di harian Kompas, 

ia mulai mengembara dalam proses 

kreatif yang lebih serius.

Pengembaraan Sisil di dunia sastra 

dimulai pada tahun 2010. Lima belas 

tahun menjadi penulis merupakan per-

jalanan panjang dan berliku. Ia memang 

vakum selama bertahun-tahun tanpa 

publikasi tulisan, tetapi proses kreatifnya 

tidak turut mandek. Orang tidak menge-

tahui berapa banyak tulisan yang pada 

akhirnya menjadi sampah di dalam 

laptopnya. Kusala Sastra Khatulistiwa 

yang telah ia raih membuatnya kembali 

berkaca pada tahun-tahun masa vakum 

tersebut. Dari segi usia, para pemenang 

tahun ini me-mang muda; Sasti Gotama 

di Kategori Cerpen dan Esha Tegar Putra 

di Kategori Puisi, Namun, ketiganya telah 

melewati proses yang tidak mudah. 

Rangkaian proses yang dijalani itu 

panjang dan intens.

Kedua novel Sisil, Keluarga Lego dan 

Duri dan Kutuk, sama-sama ia garap sam-

bil mengasuh anak, dalam masa-masa ia 

menjalankan peran sebagai seorang ibu 

muda penuh waktu. Meskipun waktu 

yang dimiliki sangat terbatas, ia dapat 

membuktikan bahwa keterbatasan ter-

sebut tak menghalanginya untuk tetap 

berkarya sembari tetap menjalankan 

kewajiban sebagai seorang ibu dan kerja-

kerja domestik yang membelenggu. Ke-

merdekaan bagi Sisil adalah menulis, 

mengusahakan yang terbaik, dan tak 

pernah absen hadir sebagai ibu bagi 

anak-anaknya.

Proses berkarya Sisil juga tidak bisa 
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“...Sejak rumah tua berlantai 

dua itu ditempati tetangga baru, 

tidak lagi ada rasa takut setiap ma-

lam. Pada malam-malam tertentu, 

dia biarkan jendela itu tetap ter-

buka sehingga hawa sejuk meng-

gusah pengap di kamarnya. Dari 

sana, dia bisa memandang pucuk-

pucuk palem botol dan lampu-

lampu taman yang memancarkan 

cahaya kuning temaram di hala-

man rumah tetangganya itu, se-

perti prajurit-prajurit kesepian 

yang setia berjaga semalaman. Ke-

hadiran mereka membuat Adam 

tidak merasa sendirian. Namun, 

seiring waktu tanaman-tanaman 

telah tumbuh semakin lebat dan 

padat, sehingga tiang-tiang lampu 

hanya tampak seperempat bagian 

seperti tubuh-tubuh yang hampir 

tenggelam di tengah lautan hijau.”

isil senang untuk “menjadi 

Sbukan dirinya” ketika menu-

lis fiksi. Bila ada pikiran sinis 

yang dalam keseharian yang tidak boleh 

diungkapkan atau tidak boleh ditunjuk-

kan, ia merasa bebas menunjukkan itu 

ketika menulis. Dalam sosok Sarah, 

misalnya, ia membentuk tokoh seorang 

ibu yang tidak sempurna dan tidak 

teladan. Baginya, semua orang sama 

seperti Sarah, kebanyakan dari manusia 

juga banyak memiliki cacat-celah. Hanya 

saja, karena kita harus membawa diri 

dalam situasi sosial, kita harus menge-

mas diri sebaik mungkin. Dalam sastra, ia 

memiliki kesempatan untuk benar-benar 

menelanjangi kepribadian atau karakter 

manusia. Ia senang menghadirkan ka-

rakter utama yang abu-abu dan tidak lu-

rus sehingga tidak perlu ada hal yang ha-

rus diteladani dalam diri tokoh tersebut.

Tentang keberpihakan penulis, da-

lam novel ini ia menentukan porsi tiap-

tiap tokoh. Ia ingin pembaca bebas me-

nentukan untuk membenci tokoh yang 

mana. Pembaca dapat membayangkan 

sendiri apa yang terjadi dalam potongan-

potongan cerita yang sengaja tak ia jelas-

kan. Pada saat menjahit ide ke dalam dik-

si, ia berangkat dari alur deskripsi yang 

lahir dari visual. Ia melihat visualnya ter-

lebih dahulu sebelum menulis. Visuali-

sasi itu terus ia pertahankan. Kompleksi-

tas yang ditangkap para pembaca, bisa 

jadi, adalah visual dalam benaknya yang 

tidak bisa ia tuangkan ke dalam gambar 

melalui sentuhan kuas dan warna-

warna. Semisal, ada tumbuhan dalam 

tubuh perempuan, karena ia tidak bisa 

melukis untuk memvisualisasikannya 

menjadi lukisan, ia gambarkan visual 

tersebut dalam novel, melalui diksi-diksi 

pilihan.

Dalam dua buku sebelumnya, Ke-

luarga Lego dan Kucing Setan yang Mera-

sakan Cinta, ia merasa tidak menulis 

dengan visualisasi yang dominan seperti 

dalam Duri dan Kutuk. Ia mengaku ter-

pantik menuliskan cerita tentang tum-

KENALAN, YUK!KENALAN, YUK!

nerjunkan diri ke dalam literasi, hal yang 

tidak satu ritme dengan apa yang ia 

pelajari di kampus. Di kampus ia mem-

pelajari hukum. Kemudian, pada saat 

pulang ke kosan, ia menenggelamkan diri 

pada dunia sastra. Di masa-masa kuliah 

itulah, ia mulai membiasakan diri untuk 

menulis setiap hari.

Menulis cerita, yang pada mulanya 

cuma coba-coba, menjadi kebiasaan 

rutinnya. Ia belajar secara autodidak 

tanpa mengikuti kelas kepenulisan. Ber-

iringan dengan proses menulis, ia rutin 

membaca cerpen di media massa, seper-

ti cerpen-cerpen karya Seno Gumira 

Ajidarma dan Djenar Maesa Ayu serta 

cerpen karya penulis lain yang buku-

bukunya bisa diakses dengan mudah di 

Gramedia.

Ide awal novel Duri dan Kutuk ber-

asal dari kegemaran Sisil melihat tana-

man di rumah orang tuanya. Pada waktu 

itu, ia belum menikah dan masih tinggal 

di sana. Di rumah itu, ada banyak tana-

man kemboja. Di pinggiran rumah, ada 

pot-pot kemboja yang berjajar. Karena 

kemboja-kemboja itu berada dalam pot, 

batang yang tumbuh pun mengikuti 

ruang tempat bunga kemboja ditanam. 

Batang yang tumbuh pun cenderung 

tanggung dan berbonggol. Pertumbuh-

an yang unik tersebut membuat Sisil 

membayangkan bagaimana jika sebe-

narnya tanaman tersebut bisa bergerak 

dan hidup seperti manusia?

Imajinasi dari bentuk unik kemudi-

an mewujud dalam kepalanya dan men-

stimulasi Sisil untuk membayangkan 

mereka (tumbuh-tumbuhan) bisa ber-

gerak, bisa bicara, dan mungkin punya 

kesadaran. Ide awalnya adalah tanaman 

yang memiliki kesadaran dan diajak ber-

interaksi dan berkomunikasi. Ide awal 

tersebut memandu Sisil untuk menuang-

kannya ke dalam sebuah cerita. Semesta 

cerita yang ia bangun kemudian tidak 

serta-merta menyoal tanaman yang 

bergerak. Ia berangkat dari tokoh yang 

bernama Eva (di draf awal, tokoh utama 

bernama Maria). Eva adalah tokoh yang 

suka mengisi waktu luangnya dengan 

menanam tanaman. Ada kemungkinan 

tokoh ini terinsipirasi dari sang ibu yang 

menggemari tanaman.

Berikut adalah satu kutipan dalam 

novel Duri dan Kutuk:
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M. Syafif Adinata I.

aya baru mengetahui bahwa 

Spelajaran dapat dibuat da-

lam bentuk komik. Apalagi 

komik itu tentang sejarah. Kalian tahu 

bahwa belajar sejarah itu kan sering 

membuat kita mengantuk. Membosan-

kan pokoknya. Nah, saat membaca buku 

ini, kita tidak akan bosan, malah terasa 

seperti membaca komik biasa, tetapi 

sekaligus belajar.

Komik ini, eh, buku ini bercerita 

tentang Adit, murid Kelas 2E SMP Indo-

nesia Pusaka, Jakarta Pusat. Adit ingin 

ikut lomba funbike kemerdekaan. Akan 

tetapi, Adit tidak punya sepeda. Adit pun 

menjadi sedih. Ia tidak ingin mem-

beratkan orang tuanya. Adit menyadari 

bahwa bapaknya hanya tukang batu.

Ayah Adit sedang bekerja untuk 

merenovasi Gedung Joang ‘45. Saat Adit 

sedang membawakan ayahnya bekal ke 

sana, ia bertemu dengan anak dari Pak 

Abdul Latief Hendraningrat. Nah, di buku 

ini, kita menjadi tahu kalau Pak Abdul 

Latief Hendraningrat inilah yang mengi-

barkan bendera merah putih pada saat 

proklamasi kemerdekaan. Kalau ben-

dera yang dikibarkan itu, kalian pasti 

sudah tahu bukan siapa yang men-

jahitnya?

Adit pun banyak diberi tahu menge-

nai sejarah di balik persiapan proklamasi 

kemerdekaan Indonesia. Apakah Adit 

akhirnya bisa mengikuti lomba sepeda di 

sekolahnya? Silakan baca buku ini!

Yang saya suka dari buku ini adalah 

kita menjadi tahu banyak tentang 

sejarah, tetapi seperti membaca komik 

biasa. Misalnya, ihwal rumah Pak Djaw 

Kiw Siong. Dia ini pemilik rumah di Dusun 

Bojong, Rengasdengklok, Kabupaten 

Karawang, tempat Bung Karno dan Bung 

Hatta diinapkan oleh para pemuda 

(Adam Malik, Chaerul Saleh, dan Sukarni) 

yang menculik mereka dan menuntut 

agar kemerdekaan Indonesia diprokla-

masikan segera.

Di dalam buku ini kita juga menjadi 

BACA BUKU INI

Belajar Sejarah
yang Begitu 
Menyenangkan

buhan usai membaca Vegetarian karya 

Han Kang. Karya fenomenal tersebut 

sepertinya memberikan bahan bakar 

untuk Duri dan Kutuk. Ada semacam 

energi yang muncul sehingga ia merasa 

bisa menulis cerita versinya sendiri. 

Dalam semesta Vegetarian, narasi yang 

bergulir didominasi oleh kondisi psikolo-

gis. Sementara itu, dalam Duri dan Kutuk, 

penggambaran visual jauh lebih domi-

nan. Selain novel Vegetarian, ia juga 

terinspirasi dari novel Cursed Bunny 

(2017) karya Bora Chung dan Upacara 

Kehidupan (2023) karya Sayaka Murata.

Duri dan Kutuk adalah novel unik 

yang asyik. Ada pembaca yang bilang 

begini, novel ini tidak ditulis untuk se-

mua orang. Hanya orang-orang tertentu 

saja yang bisa menikmatinya. Penerbit 

Gramedia Pustaka Utama (GPU) mem-

promosikan novel ini sebagai “novel yang 

membentangkan selusur kisah perem-

puan yang sepanjang hidupnya kerap 

diusik duri dan terkepung kutuk”. Ada 

pembaca yang mengategorikannya se-

bagai novel misteri. Ada pula yang mela-

beli buku ini memuat kritik sosial terha-

dap “parenting toksik” yang tajam. Ada 

juga yang membingkai novel ini dalam 

wacana ekofeminisme lantaran kuatnya 

deskripsi fenomenologi ketubuhan pe-

rempuan yang menekankan isu kekeras-

an seksual.

Cerita yang kompleks dan lapisan 

konflik yang rumit membuat sulit untuk 

mengategorikan novel ini hanya dalam 

satu genre. Ada gugatan terhadap 

moralitas, dunia remaja yang pelik, sam-

pai  wacana posthumanisme  a tau 

pascahumanisme yang menghubungkan 

tanaman dan manusia lewat kesadaran. 

Apa pun label yang diberikan, novel Duri 

dan Kutuk akan terus hidup dalam kepala 

pembaca, serupa labirin dengan sudut-

sudut yang berbeda. Pembaca bisa 

memilih sendiri di sudut mana ia akan 

berhenti. Penulisnya pun sama. Sisil 

masih terus menyusuri labirin kekarya-

an: proses kreatif yang ia akui tidak tahu 

dimulai dari mana dan akan berakhir ke 

mana.

Penulis dan editor lepas. Alumni Majelis Sastra 
Asia Tenggara (Mastera) tahun 2024 kategori 
novel. Saat ini kurator cerpen di Kurung Buka 

(www.kurungbuka.com) dan editor di Penerbit 
GDN (GDN Press). Menulis buku kumpulan 

cerpen Sebuah Kencan yang Baik (2017), novel 
Pelagra (2019), novel Kisah Makhluk Berpikir 

(2023) yang menjadi finalis Hadiah Sastra Rasa 
2023, dan kumpulan esai feminisme 

Perempuan: Agama, S�gma, Cita-cita (2024).

Ayu Alfiah Jonas
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BACA BUKU INI

Sahabat Pena
Annisa Hara

Malam hari di musim panas. 

Halo, 

apa kabar? 

Terima kasih sudah membuka dan membacaku. 

Bagaimana hari-harimu? 

Aku baik-baik saja. Aku harap kamu pun juga dalam keadaan baik dan gembira. 

Ketika aku menulis ini, jam menunjukkan pukul sembilan lewat sebelas. Malam 

ini, gerimis turun dengan membawa angin segar. Gemercik air dan gemerisik daun-

daun di halaman ikut berpesta dalam hujan.  Kukira Agustus sudah waktunya musim 

kemarau. Rupanya hujan masih juga rindu untuk menyapa. 

Sebagian teman-temanku mungkin sudah lelap dalam tidur, sementara aku 

masih terjaga karena masih ada yang ingin kulakukan. Tahukah kamu apa itu? Iya, aku 

ingin menulis surat ini untukmu! Rasanya sudah tak sabar berbagi cerita denganmu.

Bulan Agustus membuatku rindu dengan Indonesia. Bulan ini selalu istimewa 

karena ada hari kemerdekaan kita. Aku kangen dengan suasana 17-an. Biasanya aku 

dan teman-teman menghias kelas dengan berbagai pernak-pernik merah putih. 

Sepulang sekolah, kami latihan upacara. Aku bertugas sebagai pengibar bendera. 

Rasanya bangga sekali, seolah-olah aku mengibarkan bendera Merah Putih di Istana 

Negara. Ah, dan yang paling seru adalah mengikuti lomba-lomba di hari itu. Lomba 

favoritku adalah makan kerupuk karena aku selalu juara! 

Bagaimana suasana 17-an di sekolahmu? Apa sekolahmu mengadakan berbagai 

lomba? Tolong ceritakan kepadaku karena sayangnya, di tempatku kini tidak ada. 

Aku ingat, setiap menjelang bulan Agustus, aku selalu menebak-nebak lomba 

apa yang akan menjadi populer. Lalu, dekorasi seperti apa yang akan dipasang di 

BENGKEL LITERASI

tahu kalau kain bendera yang dijahit Bu 

Fatmawati itu ternyata didapat dari 

perwira Jepang. Saya baru mengetahui 

bahwa nama kecil Bung Karno itu Kusno. 

Di dalam buku ini, Kusno adalah nama 

dari Ayah Adit.

Ada juga perwira Jepang lain yang 

juga berjasa. Namanya Pak Tadashi 

Maeda. Rumahnyalah yang dipakai Bung 

Karno dan Bung Hatta untuk merumus-

kan naskah proklamasi. Oh iya, satu lagi, 

kita juga akan berkenalan dengan Riwu 

Ga. Dia ini adalah pengawal Bung Karno 

saat diasingkan di Ende. Disebutkan di 

dalam buku ini bahwa Riwulah yang di-

minta oleh Bung Karno untuk berkeliling 

Jakarta untuk mengabarkan proklamasi.

Di dalam buku ini, kita juga disuguh-

kan informasi mengenai deretan pres-

tasi internasional dan ratusan medali 

emas, perak, dan perunggu yang telah 

diraih pelajar-pelajar Indonesia. Medali 

itu diraih dari International Physics 

Olympiad (IPho), International Biology 

Olympiad, dan International Chemistry 

Olympiad.

Menurut saya, cerita di buku ini 

bagus. Saya juga setuju jika pelajaran se-

karang sepertinya sangat membosan-

kan bagi sebagian murid-murid. Hampir 

setiap hari saya melihat teman-teman 

saya sangat tidak bersemangat untuk 

belajar karena terlalu lelah untuk bel-

ajar. Apalagi, pada jam terakhir sebelum 

pulang, biasanya murid-murid bakal me-

rasa mengantuk dan lelah karena telah 

mengikuti pelajaran-pelajaran sebelum-

nya.

Saya berharap buku seperti ini le-

bih banyak dibuat. Murid-murid seka-

rang saya lihat lebih cenderung suka ce-

rita komik.
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BACA BUKU INI

Sahabat Pena
Annisa Hara
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gapura desa-desa di berbagai tempat. Terbayang juga bendera merah putih akan 

berkibar dengan gagah dipasang di mana-mana. Ada lampu-lampu kecil yang 

menghiasi jalanan. Sungguh indah dan meriah. Waaah … aku gembira! Namun, lagi-

lagi kini aku hanya bisa membayangkannya saja. 

Maukah kamu menghiburku? Bagaimana kalau kita main sedikit! Ada lima kata 

yang tersembunyi di dalam kotak di bawah ini. Bisakah kamu temukan mereka?

Terima kasih sudah bermain denganku. Aku akan teruskan ceritaku, ya. Di 

tempatku, saat ini sedang libur musim panas. Kami libur dan bisa menikmati waktu 

bersama keluarga. Banyak temanku yang pulang ke kampung halaman mereka 

masing-masing. 

Ada dua hal yang kunantikan di libur kali ini, yaitu mudik dan melihat 

pertunjukan kembang api di festival musim panas. Dari lokasi festival itu, aku bisa 

melihat pohon langit yang menjulang tinggi di antara Sungai Sumida di bawahnya. 

Biasanya aku dan adikku pergi ke festival untuk makan kakigori dan takoyaki.  Kami 

juga memakai pakaian tradisional yukata atau jinbe. Seru sekali. 

Nah, apakah kamu bisa menebak di mana aku berada?

Coba kamu pecahkan teka-tekiku supaya kamu tahu di mana aku.

Andaikan kamu ada di sini, aku pasti akan mengajakmu pergi ke festival dan 

menikmati suasananya. Sebaliknya, jika aku yang ada di sana, jangan lupa 

mengajakku ikut lomba 17-an, ya. 

Baiklah kalau begitu. Mataku kini sudah terasa lengket. Aku masih ingin menulis 

banyak hal untukmu, tetapi kusimpan dulu untuk kisah kita selanjutnya. Jangan lupa 

membalas suratku, ya.

Sampai jumpa di surat berikutnya, ya. 

Jaga kesehatanmu!

Salamku untukmu, 

Aku. 

*) Sahabat pena menjalin hubungan pertemanan melalui komunikasi tulisan. Dulu, pesan 

sahabat pena berbentuk surat yang dikirim melalui kantor pos, tetapi kini sahabat pena terbantu 

dengan keberadaan internet. Pertemanan antarpulau bahkan antarnegara pun semakin mudah 

terjalin. Selain melatih komunikasi, sahabat pena dapat membuka cakrawala pengetahuanmu 

melalui topik-topik yang dibicarakan. Manfaatnya adalah kamu akan mendapatkan  cara 

pandang lain dalam melihat sebuah masalah.

Surat Balasan

Teman-teman, mari, tuliskan surat balasanmu di sini.
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Kunci Jawaban

Bernama asli Annisa Mahdia Pra�wi Hara (Chazky). Ia adalah 
seorang pengajar kelas privat krea�f dan seni rupa untuk 

anak-anak dan ABK. Chazky, biasa ia dipanggil, pernah bekerja 
di bidang pendidikan sebagai dosen krea�f di London School 

Beyond Academy dan LSPR Jakarta. Kesukaannya menulis juga 
pernah mengantarkannya menjadi kontributor untuk majalah 

daring Mazzeup dan script writer untuk beberapa produksi 
program TV, iklan, dan bahkan lirik lagu.

Annisa Hara

Wajah Sahabat Penamu

Maukah kamu mencari 

sahabat penamu?
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Festival Kemerdekaan:
Gaung Semangat 
Para Pejuang

Kartina Lestari

Ini sebuah kisah tentang peringatan Hari Kemerdekaan Indonesia di Kampung 

Merdeka. Setiap tanggal 17 Agustus, langit seolah lebih cerah dan angin berbisik lebih 

ramah. Senyum warga menyatu dalam satu semangat: merayakan hari lahirnya 

Indonesia.

Di Kampung Merdeka, kemerdekaan bukan sekadar perayaan. Lebih dari itu, 

kemerdekaan merupakan panggilan jiwa, seperti para pahlawan yang 

memperjuangkan kebebasan Indonesia. Karena itu, setiap tahun, warga menggelar 

sebuah festival yang diberi nama Gaung Semangat Para Pejuang. Festival ini bukan 

hanya tentang lomba dan hiasan, melainkan juga tentang mengenang dan 

menghormati para pahlawan yang telah rela berkorban demi negeri.

Bung Karno pernah berkata, “Bangsa yang besar adalah bangsa yang 

menghormati jasa pahlawannya.” Kalimat itu menjadi pelita yang menerangi langkah 

seluruh warga Kampung Merdeka.

Serangkaian Pesan Kemerdekaan 

Tahun ini, ada tantangan istimewa. Setiap rukun tetangga (RT) diminta membuat 

patung pahlawan dari barang-barang bekas. Kardus yang dulu hanya diam di sudut, 

botol plastik yang nyaris terlupakan, dan kaleng-kaleng yang berkarat semuanya 

diberi kesempatan kedua untuk menjadi bagian dari sejarah.

Di pos ronda setiap RT, suasana penuh semangat. Begitu juga dengan RT 01. 

Seorang bapak dengan mata penuh tekad menggunting kardus. Ia membentuk wajah 

Jenderal Soedirman yang gagah dan berwibawa. Di sisi lain, ibu-ibu dengan tangan 
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Menurun

2. Tanggal Hari Kemerdekaan 

Indonesia.

3. Kata yang menggambarkan nyala 

semangat perjuangan yang disebut 

dalam cerita.

4. Barang bekas yang disebut dalam 

cerita untuk membuat selendang.

5. Nama pahlawan yang wajahnya 

dibuat dari kardus oleh seorang 

bapak dalam cerita.

7. Nama presiden pertama Indonesia 

yang pesannya menjadi inspirasi 

festival ini.

9. Tempat warga berkumpul untuk 

membuat patung pahlawan, 

biasanya di lingkungan RT.

Mendatar 

1. Nama kegiatan tahunan yang 

diadakan untuk memperingati 

kemerdekaan Indonesia.

6. Nama pahlawan wanita yang 

selendangnya dibuat dari botol 

plastik dalam cerita.

8. Kata yang menggambarkan bahan 

perekat yang digunakan untuk 

membuat patung dalam cerita.

10.Kata yang menggambarkan kerja 

sama warga dalam membuat 

patung pahlawan.

lembut dan sabar mengelem botol plastik. Mereka menyusunnya menjadi selendang 

Cut Nyak Dien yang anggun dan menyimpan bara keberanian.

Di RT-RT lain pun, terlihat keramaian dan semangat yang sama. Setiap potongan 

kardus dan tetesan lem berubah menjadi karya seni, karya yang membisikan kisah 

perjuangan. Mereka adalah doa yang diam-diam terucap agar semangat para 

pahlawan tak pernah padam.

Festival ini bukan hanya tentang seni, melainkan juga upaya kecil Kampung 

Merdeka untuk meneruskan hari-hari kemerdekaan dengan jalan lain agar anak-anak 

tahu sosok-sosok yang memperjuangkan Indonesia dan mengambil hikmahnya.

Ayo, uji pengetahuanmu tentang Festival Kemerdekaan dalam cerita ini! Isilah 

Teka-Teki Silang berikut ini. Siapa tahu, kamu bisa menemukan pesan tersembunyi 

yang penuh semangat kemerdekaan. Selamat mencoba!

Teka-teki Silang 

Pembawa pesan semangat pahlawan mengajak kamu untuk ikut berkreasi dengan 

mewarnai gambar di bawah ini. 

Menurun

2.  Tujuh belas

3.  Api

4.  Botol 

5.  Soedirman

7.  Soekarno

9.  Pos ronda

Mendatar

1. Festival 

6. Cut Nyak Dien

8. Lem

10. Gotong-royong

Kunci Jawaban 
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SASTRA NUSANTARA

 pulau Garja, tempat berdirinya desa lorlor di aru selatan
 kayu meran� (bahasa Trangan Barat)
 pulau Ggwamar, tempat berdirinya kota Kabupaten Kepulauan Aru sekarang (dobo).
 salah satu buku nyanyian rohani yang dipakai di kalangan Gereja Protestan Maluku

1

2

3

4

berapa lama usia sebuah batu

garjagaria: pagi-pagi sekali, sebelum ayam 
jantan pertama naik ke atap dan meng-
umumkan “bangunlah hai jiwa dan raga”, aku 
sudah turun ke pantai. sampanku: kayu bajaran 
bermesin tempel delapan koma lima pk yang 
belum habis cicilannya, terpampang di 
tepiannya yang berombak. kecil, ringan dan 
tua. baginya hidup adalah air laut.

gamargaria: sebaris suara dari toa sember 
melantunkan lagu dua sahabat lama nomor 
seratus empat puluh sembilan. tuhan hanya 
sejauh doa. sedekat lutut di lantai dan dahi yang 
tertunduk; menghadap ke arah harapan yang 
terbang menuju titik entah di mata angin yang 
kerap kita tandai sebagai: iman, yakin atau 
percaya. hidup adalah bergerak. cepat atau 
lambat, maju ataupun mundur, hingga nanti ia 
berhenti pada satu titik atau mungkin juga, 
koma. 

perlintasan kereta sudut latuharhary: kutemui 
dia puluhan tahun lalu. remaja belia dari satu 
kampung nelayan. menjajakan minuman 
botolan dan obrolan malam minggu: keras, 
ringan dan memabukkan. ia datang ke kota, 
membungkus mimpi dan beberapa helai 
pakaian. hidup adalah pertaruhan dan ia harus 
m e n a n g.  s e b a b  m e n d i a n g  a y a h n y a 
meninggalkan wasiat sebelum beliau pulang: 
sesuatu yang kelak ia kenal sebagai utang. 

garjagaria, 01 agustus 2025

1

2

3

4

barapa lama batu bisa hidop

garjagaria: amper siang, oras tempo manakala ayam 
balong nae ka atas bumbungan la tabaos “bangunlah 
hai jiwa dan raga”, beta su turung ka lau. beta pung 
parau: dar kayo bajaran deng masing dalapang koma 
lima pk yang balom kuat par bayar abis akang, 
tapampang tangada kaki omba. kacil, aringang deng 
su baumur. par beta, hidop tu akang salamanya di 
lautang.

gwamargaria: satu baris suara dar toa storeng kas 
babunyi nyanyiang dua sahabat lama nomor saratus 
ampa pulu sambilang. antua basar tu pung jau cuma 
bisa jingkal deng doa. bisa rasa antua ada dekat deng 
tikang lutu di flur deng tundu testa; la haluang par 
peng-harapan yang akang tarbang pi ka jiku yang 
katong seng tau maar di mata anging katong tandai 
akang deng nama: iman, yakin atau parcaya. hidop tu 
bagara. mo lakas ka paleu ka, majo ka toro ka, sampe 
nanti kong akang barenti di satu titik kalo seng 
mangkali jua barenti di, koma.  

pampa langgar kareta jiku latuharhary: beta da-pa 
dia, pulu-pulu taong lalu. ana paranggang dari satu 
kampong di pinggir pante. oras itu dia ada tandeng 
minumang botol deng istori har sabtu malang: karas 
aringang deng biking mabo. dia datang ka bendang 
basar, bungkus mimpi deng pakiang-pakiang. par 
dia, hidop tu bataru. tagal itu dia musti untung. tagal 
dia pung bapa yang su mati tu antua kas tinggal 
pasang sebelum antua putus napas, pasang yang 
nanti waktu dia garser baru dia tau akang pung nama 
yang oras sakarang dong bilang akang sebagai: utang.

garjagaria, 01 agustus 2025

Morika Tetelepta

"Indonesia merdeka bukan tujuan akhir kita. Indonesia merdeka hanya 

syarat untuk bisa mencapai kebahagiaan dan kemakmuran rakyat.” 

Bung Hatta

Pengajar literasi dan gambar di komunitas Pustaka Hijau 
sejak tahun 2022. Ia juga sedang menempuh pendidikan 

di Universitas Terbuka Bandung, Jurusan Teknologi 
Pendidikan. Selain itu, ia juga berwirausaha di bidang 

kuliner. Kegemarannya menggambar menjadi salah satu 
cara baginya untuk mengekspresikan diri dan menjadi 

jalan untuk berbagi.

Kartina Lestari

 Puisi dwibahasa: bahasa Melayu Ambon dan bahasa Indonesia
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SASTRA NUSANTARA
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 pulau Ggwamar, tempat berdirinya kota Kabupaten Kepulauan Aru sekarang (dobo).
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mazmur, tahlil dan dua sahabat lama adalah buku-buku nyanyian rohani yang dipakai di kalangan Gereja 
Protestan Maluku
minuman keras dari penyulingan nira mayang pohon enau
alat musik perkusi yang dimainkan dengan cara dipukul
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7

SASTRA NUSANTARASASTRA NUSANTARA
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7

untuk menjadi penjuru pondasi

di kaki laut pada musim hujan angin timur yang 
memukul air dan menajamkan mata-mata 
ombak. kami berdiri di atas hamparan pantai 
berpasir merah. 

satu buah piring putih berisi sirih, pinang, 
tembakau dan keping logam dipangku dua belah 
tangan lelaki tua yang telah menyaksikan rezim-
rezim gugur dan berganti. di sampingnya aku 
berdiri menggenggam enam puluh enam kitab. 
satu-satunya yang kuyakini di antara begitu 
banyak merah, putih, dan abu-abu.

lelaki tua itu meletakkan piringnya di atas pasir 
dan menaikkan doa kepada leluhur yang ia 
panggil dari keramat dan tanjung-tanjung. 
mereka yang mengendarai angin, menghantam 
bersama petir, menjelajah lubuk dan palung 
sebagai paus, membelah arus sebagai hiu, 
sebagai elang yang merentangkan sayap untuk 
jadi naungan hujan anak panah ke jantung 
musuh. aku pun meletakkan doaku. kepada ia 
yang menciptakan segalanya.  

kami berdiri di atas hamparan pasir merah 
membawa doa-doa, piring putih berisi sirih, 
pinang, tembakau dan keping logam serta enam 
puluh enam kitab. kami hendak mendirikan 
jembatan. supaya kelak anak-anak kami dapat 
berlayar, berlabuh dan melihat bahwa: tak 
selamanya pantai itu berpasir merah. ia kadang 
berwarna putih atau juga abu-abu.

garjagaria, 03 agustus 2025

par jadi batu alasan 

di kaki aer di tanuar musing ujang anging timur 
yang pukul kuli aer deng kas tajang mata-mata 
omba. katong badiri di atas luas pante paser mera.

satu bua piring puti taisi siri, pinang, tabaku deng 
kepeng gobang tadudu di dalang tangang antua 
rambu puti yang su banya lia rezim-rezim ilang abis 
taganti yang baru. beta badiri di antua pung sei, 
polo kele anam pulu anam kitab. sabua sabiji yang 
beta masi taru akang dalang hati tagal oras sakarang 
ada banya yang mera, puti deng abu-abu.

paitua rambu puti tu taru antua pung piring di atas 
paser la angka doa par tete nene moyang yang 
antua game dong dari karamat deng tanjong-
tanjong. dong yang nai angin, yang tumbu tana 
deng guntur kilat, bjarum yang masu jau kadalang 
lautang aer biru-biru, mangiwang yang barnang 
tambus-tambus arus, nagai yang buka sayap par 
pele panas supaya anana ribel jatu tambus musu 
pung jantong. beta lai taru beta pung doa. par antua 
yang biking samua ini ada.

katong badiri di atas luas pante paser mera. bawa 
katong pung doa-doa, piring puti yang taisi siri, 
pinang, tabaku deng kepeng gobang deng anam 
pulu anam kitab. katong mo kas badiri jambatang. 
supaya eso lusa katong pung turunan dapa pi 
balayar la balabu la dong bisa tarkira kalo: seng 
salamanya pante-pante tu akang pung paser mera, 
ada jua yang puti ato kadangkala abu-abu. 

garjagaria, 03 agustus 2025
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Menghabiskan hampir dua dekade dalam berkesenian. Ia telah banyak terjun di 
berbagai panggung baik di dalam maupun luar negeri. Pada tahun 2017, ia diundang 

di fes�val sastra Ubud Writer and Reader Fes�val sebagai emerging writer bersama 
beberapa pencinta sastra lainnya dari berbagai kota di Indonesia. Karya-karyanya 

termuat di sejumlah antologi, blog pribadi dan media cetak. Selain bekerja dengan 
kata-kata di Bengkel Sastra Maluku (BSM), ia pun memilih musik sebagai medianya 
berkarya. Pada tahun 2008 ia berkongsi dengan kawan-kawannya dan membentuk 

Molukka Hiphop Community (MHC) dan berhasil menandai Maluku sebagai satu 
tempat dengan pertumbuhan musik rap yang tak terbendung. Saat ini, ia bermukim 

di Kepulauan Aru. Ia sedang menjalankan tugasnya sebagai pendeta Gereja Protestan 
Maluku (GPM) yang melayani di Pulau Trangan – Aru Selatan.

Morika Tetelepta

yang akhirnya membentuk sebuah rumah: 
kebangsaan 

aku telah membawamu sejauh ini. dari ujung 
selatan jargaria ke jantung ibukota hingga 
menyusur benua-benua hanya untuk mengatakan 
kepadamu satu hal: hidup adalah perjalanan 
menuju kehilangan. namun, selalu ada alasan 
untuk pergi dan menemukan.  

di setiap kata-kata yang telah kucetak tebal di lima 
penggalan tulisan ini, aku telah menemukan 
rumahku. kuharap kau pun begitu. selamat 
mencari dan menemukan. 

 garjagaria, 06 agustus 2025

yang akang pung ujung jadi satu ruma: apa 
yang ada di dalang katong pung dada

beta su bawa ale dong jau bagini. dari ujung 
salatan jargaria ka jantung ibukota sampe hasa 
benua-benua cuma par bilang satu barang ini saja : 
hidop itu ibarat balayar buta-buta par pi mancari 
di tampa yang katong seng tau akang di mana. 
maar biar bagitu katong musti pi cari par dapa 
apapa.

di tiap kata yang beta su kas tabal akang di lima 
panggal tulisan ni, beta su dapa yang beta ada cari, 
beta su dapa beta pung ruma. sio, mangkali ale 
dong bisa lia kanal akang. tagal itu, salamat 
mancari par dapa apapa. 

garjagaria, 06 agustus 2025

sebutan untuk pulau-pulau di Kepulauan Aru (bahasa Trangan Barat)8

8

SASTRA NUSANTARASASTRA NUSANTARA

kerikil, besi, kawat, kayu, batako dan lain-
lain

untuk sixto “sugarman” rodriguez
seorang lelaki berkulit putih dengan gitar muncul 
di dalam kepalaku. ia bernyanyi tentang 
kebebasan. tentang sesuatu yang manis di dalam 
ingatan. tentang secangkir kopi waktu pagi, dan 
tentang bekerja keras sepanjang hari. seseorang 
yang diyakni sudah mati, namun ia masih ada, 
berhasil dicari, dan ditemukan.

jalanan bersalju di detroit merekam langkahnya 
menuju pabrik tempat ia menghabiskan usia. 
sementara di benua lain di sebelahnya, orang-
orang mengumandangkan lagunya, menyanyikan 
syair-syairnya tentang kopi pagi hari, kebebasan 
dan ingatan manis lalu keluar menuju jalanan dan 
melahirkan sejarah: sebuah jati diri bangsa.

kita terlahir berbeda, namun di hadapan wajah 
nasib, kita punya ujung yang sama: mati dalam 
pelukan tanah sebuah bangsa sebagai orang yang 
merdeka.

garjagaria, 05 agustus 2025

karikil, besi, kawat, kayo, batako deng yang 
laeng-laeng

par sixto “sugarman” rodriguez
laki-laki kuli puti deng gitar, timbul dalang beta 
pung pikirang. dia manyanyi, badonci soal 
kebebasan. soal barang-barang manis yang katong 
musti inga. soal kopi sagalas waktu pagi hari deng 
soal karja tulang hari-hari. laki-laki yang banya 
orang dolo kira dia su seng ada maar dia masi ada. 
dong perna pi cari la dapa dia.

straat pono salju di detroit simpang dia pung 
tanda-tanda kaki yang bajalang pi di pabrik tampa 
dia mancari hidop. sementara di satu benua di dia 
pung sabala, orang banya kas nae dia pung donci, 
manyanyi akang pung kata-kata soal kopi waktu 
pagi, soal kebebasan deng soal barang-barang 
manis yang musti inga lalu pi kaluar ka mata jalang 
la biking sejarah : satu tanda di dalang dong pung 
dada.

samua katong memang lahir seng sama, maar 
waktu baku tangada deng nasib, katong pung 
haluang ada di ujung yang sama: mati di dalang 
tana satu bangsa yang polo katong sebagai orang-
orang merdeka.

garjagaria, 05 agustus 2025
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soal karja tulang hari-hari. laki-laki yang banya 
orang dolo kira dia su seng ada maar dia masi ada. 
dong perna pi cari la dapa dia.

straat pono salju di detroit simpang dia pung 
tanda-tanda kaki yang bajalang pi di pabrik tampa 
dia mancari hidop. sementara di satu benua di dia 
pung sabala, orang banya kas nae dia pung donci, 
manyanyi akang pung kata-kata soal kopi waktu 
pagi, soal kebebasan deng soal barang-barang 
manis yang musti inga lalu pi kaluar ka mata jalang 
la biking sejarah : satu tanda di dalang dong pung 
dada.

samua katong memang lahir seng sama, maar 
waktu baku tangada deng nasib, katong pung 
haluang ada di ujung yang sama: mati di dalang 
tana satu bangsa yang polo katong sebagai orang-
orang merdeka.

garjagaria, 05 agustus 2025
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1. Karya orisinal, bukan karya kecerdasan buatan, belum pernah dipublikasikan di 
media cetak atau media daring. 

2. Ditulis dalam bahasa Indonesia baku, atau bahasa daerah dengan terjemahan. 

3. Tidak mempertentangkan dan mengandung SARA, kekerasan, pornografi, ujaran 
kebencian, atau plagiarisme. 

4. Setiap pengirim boleh mengirim maksimal 2 karya per edisi.

5. Tema bebas, akan tetapi diutamakan jika dapat mengangkat lokalitas daerah.
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1. Karya dikirim melalui pos-el (e-mail) resmi majalah: redaksimajalahliris@gmail.com 

2. Subjek pos-el (e-mail): PENGIRIMAN KARYA – Nama Penulis – Jenis Karya – 
Asal Sekolah

3. Isi pos-el (e-mail) memuat:

• Identitas lengkap penulis (nama, sekolah, kota, jenjang pendidikan, nomor 
HP/pos-el (e-mail)

• Judul dan jenis karya

• Pernyataan orisinalitas (dapat diunduh melalui tautan 
https://bit.ly/templatkeasliankarya

1. Hak cipta tetap milik penulis; hak terbit menjadi milik Badan Bahasa.

2. Karya yang tidak lolos dapat diajukan kembali di edisi berikutnya.

3. Redaksi berhak menyunting ringan isi karya tanpa mengubah substansi.

4. Tenggat pengiriman karya setiap tanggal 10 bulan berjalan untuk diikutkan dalam 
proses kurasi edisi berikutnya. 




