El, SEPTEMBER 2025

ﬂ ‘j BADAN PENGEMBANGAN DAN PEMBINAAN BA
3845, KEMENTERIAN PENDIDIKAN DASAR DAN ME

TLokalitas

'
dan
Pelindungan

Bahasa
Daerah

ISSN: 3109-4511

T

Alfi Ahmad Mubaroq Anes Prasetya Beng Rahadian Clorris Azzahra Tushita
Encep Abdullah Husni Magz Hutasuhut Genderia Sari Jusuf AN Mutia Gaddafi
Nata Shania Nora Septi Arini Novan Leany Umar Fauzi Ballah Wida Waridah

| I ‘ E\ S




VOLUME |,
SEPTEMBER 2025

mﬁa&%@nﬁhu%ﬁuw@

PELINDUNG:
Abdul Mu'ti

PENGARAH:
Hafidz Muksin
Ma’ruf El Rumi

PENANGGUNG JAWAB:
Imam Budi Utomo

REDAKTUR PELAKSANA:
Ganjar Harimansyah

REDAKTUR:

Tia Setiadi

Evi Sri Rezeki
Darmawati Majid
Ade Ubaidil

EDITOR KONTEN:
Hidayat Widiyanto
Eko Marini

Elvi Suzanti
Mutiara

Azhari Dasman

EDITOR KEBAHASAAN:
Maryanto

Atikah Solihah

Wawan Prihartono
Frista Nanda Pratiwi
Nur Ahid Prasetyawan

DESAINER GRAFIS:
Dia Ariesta

PENATA LETAK:
Bangun Pratomo

Volume I, Agustus 2025
ISSN:3109-4511

26

29

37

46

49

59

SAPA PAK MENTERI
Sambutan Pak Menteri Abdul Mu'ti

KATA PAK KABAN
Sambutan Pak Kaban Hafidz Muksin

PANGGUNG KARYA
Cerpen Husni Magz

Cerpen Nata Shahia

Puisi Alfi Ahmad Mubaroq
Puisi Clorris Azzahra Tushita
Puisi Nora Septi Arini

Puisi Anes Prasetya

SUARA DARI RUANG KELAS
Esai Jusuf AN

SASTRA BERGAMBAR
Beng Rahadian
Mutia Gaddafi

KENALAN, YUK!
Jalan Cinta Gol A Gong, Encep Abdullah

BACA BUKU INI
Mengubah Puisi Gathuk-Mathuk,
Umar Fauzi Ballah

BENGKEL SASTRA
Hutasuhut Genderia Sari
Novan Leany

SASTRA NUSANTARA

Puisi dwibahasa: bahasa Sunda dan bahasa Indonesia,
Wida Waridah

Liris - Vol. 1109/2025 1



SAPA PAK MENTERI

Saya menyampaikan selamat kepada Badan Bahasa yang menerbitkan Liris,
majalah sastra yang bertujuan memberikan ruang aktualisasi dan ekspresi
kesusastraan bagi masyarakat, khususnya para pelajar dan generasi muda.

Dalam konteks pendidikan dan peradaban bangsa, kehadiran Liris memiliki
empat makna strategis. Pertama, membangun dan meningkatkan semangat dan
kemampuan literasi para murid. Melalui Liris, para murid dapat membaca dan
mengapresiasi beragam karya sastra yang membuka wawasan dan mengasah
nalar kritis. Kedua, menjadi sarana pengembangan bakat dan minat dalam bidang
sastra, seperti puisi, cerita pendek, esai, terutama bagi para penulis pemula. Ketiga,
membangun karakter bangsa yang sehat dan kuat. Menurut para ahli psikologi,
kesempatan dan kebebasan menulis merupakan proses olah hati, olah pikir, dan
olah rasa yang berpengaruh positif terhadap kesehatan jiwa serta kecerdasan
intelektual, emosional, dan spiritual. Terakhir, membangun peradaban dan
meningkatkan harkat dan martabat bangsa. Karya sastra yang hebat tidak hanya
menggambarkan kehebatan para penulisnya, tetapi juga mencerminkan keluhuran
budaya dan keadaban bangsa. Para sastrawan adalah duta bangsa dan suluh
peradaban semesta.

Selamat membaca. Jangan lupa menulis dan mengirimkan karya hebat ke
majalah Liris.

Pak Abdul Mu'ti
Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah
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KATA PAK KABAN

Anak-anak yangpintar dan guruyang cetar!

Saya, selaku Kepala Badan Bahasa, mengajak anak-anak dan para guru untuk
meningkatkan kemampuan bersastra. Tentu, ajakan itu akan diwujudkan melalui
media yang ramah dan santun. Badan Bahasa mulai Juli 2025, secara berkala,
menerbitkan majalah Liris sebagai ajang berkreativitas dan menuangkan ide dalam
bersastra untuk anak-anak dan para guru.

Melalui karya sastra, kalian, anak-anak, dan para guru dapat berpikir kritis dan
kreatif serta saling berbagi karya yang inspiratif. Dengan mengutamakan bahasa
Indonesia, melestarikan bahasa daerah, dan menguasai bahasa asing! Para guru
juga akan menginspirasi dan memotivasi anak-anak melalui karya sastra.

Ayo, membaca dan menulis karya sastra untuk mengasah kreativitas dengan
mengutamakan bahasa Indonesia!

Pak Hafidz Muksin
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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aizar bisa saja marah kepada
adiknya karena bocah berusia
lima belas tahun itu belum juga
terlihat batang hidungnya. Berkali-kali
Haizar menggerutu sembari mondar-
mandir di depan pintu kontrakan. Ber-
harap sang adik segera datang. Namun,
Haizar menyadari bahwa adiknya bisa
saja terlambat pulang karena satu alasan
yang masuk akal. Selama ini, Haikal tidak
pernah mengecewakan atau membuat-
nya marah. Adik semata wayangnya itu
gemar membantu pekerjaan rumah,
tidak pernah kurang ajar dan tidak
pernah pula cari perkara. Pada intinya,
Haikal tipe adik yang hormat pada
kakaknya.
Haizar mencoba menghibur diri bah-
wa Haikal terlambat datang karena ala-
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san yang bisa diterima. Dia mencoba
duduk di ruang depan sempit yang
fungsinya digunakan sebagai kamar
mereka berdua di samping sebagai
ruangtamu.

“Tunggu saja, siapa tahu dia sebentar
lagi pulang. Jikapun terlambat, kamu
nanti punya alasan yang bisa kamu sam-
paikan ke gurumu.” Nenek datang dari
arah belakang sembari membawa
seember jemuran.

Beberapa menit setelah itu, ada suara
langkah kaki di depan yang diiringi suara
seseorang mengucap salam. Tentu saja
itu Haikal. Haizar segera bangkit dari
tempat duduknya dan bersiap meng-
interogasi adiknya.

“Kok lama banget, Kal?"

“Maaf, Kak. Hariini Haikal ikut kegiatan



ekstrakurikuler."

“Harusnya kamu bilang dari kemarin.
Aa sudah telat nih!” Haizar bisa
menerima alasan yang diutarakan adik-
nya, tapi dia tetap saja merasa sedikit
kesal. “Sudah tahu seragam dipakai
berdua malahikut kegiatantambahan!”

Haikal untuk kali kedua kembali
meminta maaf sembari mencopot
seragam pramukanya. Kemeja dan
celana berwarna cokelat itu ditanggal-
kan dandiserahkan kepada sang kakak.

Haizar memakai seragam bekas adik-
nya itu dengan tergesa. “Basah sekali sih,
Dek.”

Haikal hanya bisa nyengir. “Maaf, Kak
keringetan. Soalnya tadi lari-lari karena
aku tahu kakak nunggu. Tapi keringet
Haikal nggak baulho.”

Haizar mendecak. Dia harus menang-
gung risiko menjadi pemakai seragam
bekas adiknya karena sekolahnya masuk
siang, sementara sang adik yang masih
duduk di kelas tiga madrasah tsanawiyah
masuk pagi.

Kau pasti bertanya-tanya untuk alasan
apa Haizar memakai seragam adiknya?
Mereka hanya punya satu seragam yang
dipakai berdua. Untung saja mereka tak
perlu bergantian sepatu karena memiliki
sepatu sendiri-sendiri.

Perkara seragam dipakai berdua itu-
lah yang melatari keinginan Haizar untuk
bekerja. Dia ingin memiliki uang untuk
membeli seragam, uang jajan atau bah-
kan menambah uang belanja dapur me-
reka yang seringkali pas-pasan. Maklum,
Nenek yang menjadi tambatan hidup
mereka hanyalah seorang pemulung ba-
rang rongsokan.

CERPEN

Kau juga pasti bertanya tentang kedua
orang tua Haizar dan Haikal. Biar kuberi
tahu dengan singkat saja. Tak perlu ber-
panjang lebar. Ibunya pergi sebagai TKW
ke Arab Saudi lima tahun silam. Semen-
jak kepergiannya, sang ibu tak pernah
berkirim kabar. Tak jelas di mana rimba-
nya. Konon orang bilang kepergian Pato-
nah lewat agen ilegal sehingga tidak bisa
ditelusuri keberadaannya. Ayah mereka
pergi meninggalkan mereka sejak Haikal
di dalam kandungan. Entah ke mana me-
reka tidak pernah tahu. Sementara sang
kakek yang bekerja sebagai penjual
mainan anak-anak berpulang ke hariba-
anTuhan sejak duatahunyanglalu.

Jika melihat riwayat kehilangan yang
amat panjang, pantas jika Haizar berpikir
bahwa tulang punggung keluarga harus
berpindah kepada dirinya. Dia tidak akan
pernah membiarkan neneknya menang-
gungsemuaitu sendirian.

Ada dua pilihan pekerjaan yang
bisa dilakukan Haizar: menjadi se-
orang kuli bangunan atau menjadi
pemulung atau bahkan menger-
jakan keduanya sekaligus.

Keputusan Haizar untuk ikut bekerja
sebagai kuli bangunan di hari libur ku-
pikir sudah tepat. Jika dia tidak bekerja,
dia tidak akan mendapatkan uang untuk
membeli seragam. Kini, sudah seminggu
lamanya dia menghabiskan waktu akhir
pekannya dengan mengangkut batu
bata dan mengaduk semen bersama
para pekerja lain yang notabene jauh
lebih tua daridirinya.

Liris - Vol. 1/09/2025 5



Dia tidak ingin menyia-nyiakan waktu
dan tak pernah menyesal tidak bisa ber-
main seperti teman-teman seusianya.
Lagi pula, kalau dia tidak memilih untuk
bermain layaknya remaja pada umum-
nya, toh dia punya selusin alasan. Andai
ada yang mengajak main futsal, dia tidak
memiliki sepatu futsal yang harganya
lumayan mahal. Andai ada yang meng-
ajaknya nongkrong, dia tidak memiliki
uang untuk sekedar membeli secangkir
kopi. Jika pun ada uang, dia lebih memilih
untuk menyerahkan uang itu kepada
Nenek alih-alih menghabiskannya di
luar.

Sebetulnya ada beberapa teman-
teman satu kelas yang memahami
kesulitannya sehingga sering mentraktir
Haizar. Namun, Haizar tahu diri untuk
tidak selalu mengharapkan belas kasih
darioranglain.

Sayangnya, tidak setiap akhir pekan
akan ada proyek. Haizar berpikir bahwa
dia harus tetap bekerja supaya Nenek
tidak kesusahan, supaya dapur tetap me-
ngepul. Dia ingin menggantikan Nenek
mencari rongsokan. Hal itu sudah be-
berapa kali dikatakan kepada neneknya.
Namun, perempuan tua itu melarang-
nya. Sama seperti ketika dia meng-
utarakan niatnya untuk jadi kuli bangun-
an, perempuan itu khawatir.

“Tugas kamu belajar. Biarlah nenek
yang mencariuang.”

“Jika hanya mengandalkan nenek, aku
tidak bisajajan, tidak bisa beliseragam."

Neneknya terdiam. “Maafkan Nenek.
Nenek belum bisa membahagiakan
kalian berdua.”

“Nenek tidak salah. Nenek tak perlu
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meminta maaf. Tapi tolong izinkan saya
untuk bekerja Nek.”

Pada akhirnya, sang nenek hanya
mengangguk pelan, meski hati kecilnya
tetap merasa khawatir. “Nenek hanya
takut prestasimu di sekolah menurun.”

“Nenek tidak perlu khawatir.”

Kekhawatiran nenek Haizar bukan
tanpa alasan. Selama ini Haizar selalu
masuk lima besar dari tiga puluh siswa di
kelasnya. Meski tak pernah menempati
posisi peringkat satu dan dua, Haizar se-
lalu mendapatkan nilai yang memuaskan
dengan menempati posisi tiga, empat
ataulima.

egitulah. Sepulang sekolah atau
di akhir pekan dia tetap sibuk
dengan pekerjaannya. Sesekali
menjadi pekerja kuli bangunan (ter-
gantung adanya panggilan). Sesekali me-
mulung, mengais rupiah dari botol-botol
plastik bekas. Pada hari-haribaik, dia me-
nemukan besi-besi tua yang harganya
jauh lebih lumayan dibandingkan de-
ngan kertas, plastik atau kardus.
Menjadi pemulung rongsokan me-
mang bukan perkara gampang. Dia ha-
rus akrab dengan debu jalanan, dengan
bau sampah atau bahkan harus siap
menanggung resiko bertemu dengan
orang yang dia kenal di jalan, terutama
teman-teman sekelasnya. Tak ada satu
pun di antara teman satu sekolah-
nya—bahkan guru-gurunya sekalipun-
—yang tahu apayangdia lakukan di hari
libur.
Haizar tidak pernah merasa menyesal
dengan semua yang telah dia lakukan.
Namun, dia belum siap jika ada teman-



temannyayang mengetahui apayangdia
lakukan. Bukan karena malu dengan pe-
kerjaannya, tapi dia tidak ingin men-
dapatkan tatapan belas kasihan dari
teman-temannya. Dia bukan pengemis
yang meminta simpati sesama. Dia ha-
nyaingin tegak berdiridan mampu mem-
biayai nenek dan adik semata wayang-
nya dengan keringat sendiri. Seragam
pramuka yang dipakai berdua menjadi
cambuk untuk Haizar bahwa dia harus
mendapatkan uang.

Namun, nasib memang terkadang
mempermainkannya dengan jalan yang
tak terduga. Pada suatu hari yang terik,
Haizar seperti biasa menyusuri jalan un-
tuk mengumpulkan sesuatu yang bisa di-
tukar dengan uang: botol plastik, kardus
atau besi tua. Tak dinyana, di sebuah
gang dia mendengar namanya dipanggil
oleh seseorang. Suara perempuan. Dia
hafal betul siapa pemilik suara itu. Se-
orang gadis cantik primadona kelas yang
selalu menjadi pusat perhatian. Gadis
energik yang menjadi wakil ketua OSIS,
Rania.

Jantung Haizar berdentam. Tidak. Dia
tidak ingin siapa pun melihatnya dalam
keadaan seperti ini: berkaus kumal de-
ngan karung di bahu dan tangan kanan
menggenggam sebatang pengait besi.
Apalagijikayang melihatnya gadis itu.

Haizar pura-pura tak mendengar dan
melanjutkan langkahnya dengan gegas.
Gadis itu keras kepala dan tak mau me-
nyerah. Rania terus memanggil Haizar
dan mengejarnya.

“Haizar, tunggu!”

Haizar membalikan badan dan me-
natap Rania datar.“Ada apa Rania?”

CERPEN

Rania menatap Haizar, mengamatinya
dengan seksama. Gadis itu seakan se-
dang memindai Haizar dan berpikir bah-
wa dia mungkin salah lihat.

“Apayangsedang kamu lakukan?”

“Sepertiyang kamulihat.”

Rania menghela napas panjang. “Oke.
Aku mengerti. Apa yang kamu lakukan
keren Iho, bisa cari uang sendiri. Aku sa-
lutsama kamu.”

“Terima kasih pujiannya,” Haizar mem-
balas, canggung. Tak hanya canggung,
dia juga merasa jengah. “Tolong jangan
bilang ke siapa pun tentang pekerjaan-
ku.”

Rania menggeleng. “Untuk apa aku
bilang ke orang lain. Lagian kamu keren
kok. Seperti yang kubilang, kamu sudah
beranicariuangsendiri.”

Haizar tidak menjawab.

“Rumahku di gang itu.” Rania menun-
juk gang perumahan. “Mampir kalau

mau, kita minum dulu. Kamu pasti haus.”
Haizar menggeleng karena dia tahu

diri. “Nggak usah, Rania. Ini sudah sore.

Aku harus segera pulang.”
“Ya sudah kalau begitu,”ujar Rania,

masih berdiri dengan senyuman lebar-
nya.

“Aku duluan ya,” pungkas Haizar sem-
bari mengangkat tangan kanannya: sim-
bol berpisah dan menyudahi percakap-
an. Diamemang tidak nyaman harus ber-

bincanglama dengan gadis manis itu.
Rania tersenyum dan melambaikan

tangannya. “Hati-hati, salam buat nenek

danadikmu.”
Haizar mengangguk. Namun, dia tak

akan pernah menyampaikan salam itu.
Dia terus melangkah menuju barat, se-
iring dengan siluet bayangannya yang

Liris - Vol. 1/09/2025 7



CERPEN

semakin memanjang. Dalam langkah
penghabisannya, Haizar masih mengi-
ngat kebaikan Rania. Gadis itulah yang
Haizar sepatu hasil patungan teman-
teman satu kelas. Mereka tahu dia tak
mampu membeli sepatu karena dia
tetap memakai sepatunya yang usang
dan robekitu ke sekolah. Puncaknya, alas
sepatu itu lepas ketika pelajaran
olahraga berlangsung. Saat itu dia
tengah lari sprint dan tiba-tiba saja alas
sepatunya copot. Beberapa orang ter-
tawa, beberapa mengulum senyum,
beberapa bersimpati. Rania sadar bahwa
dia bisa melakukan sesuatu untuk
Haizar. Ketika istirahat tiba, tanpa se-
pengetahuan Haizar, dia mengumpulkan
teman-temannya dan mengungkapkan
rencana yang ada di benak kepalanya.
Keesokan harinya, Haizar menemukan
kotak sepatu di mejanya. Dia bertanya
kepada teman-temannya tentang sepatu
itu.

“Itu sepatumu,” Raniayang menjawab.

Haizar akan selalu ingat itu. la tak akan
melupakan sikap solider teman-teman
sekelasnya. Hanya saja dia tak ingin
selamanya menjadi objek belas kasih
orang-orang terdekat.

Lihat, matahari sudah semakin
condong ke barat. Haizar semakin
gegas karena dia tahu sore ini dia
harus membeli beras dan lauk
pauk untuk makan malam nanti.
Minggu depan dia berencana akan
membeli seragam pramuka yang
baru untuk adiknya. Biar dia saja
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yang memakai seragam lama dan
mereka tak perlu bergantian me-
makai seragam.

Husni Magz

Seorang bibliofilia yang menyukai aroma
kertas. Keranjingan menulis setelah jatuh
cinta pada buku. Mencoba eksis di dunia
aksara dengan menulis novel di platform.
Sesekali menulis cerpen, artikel dan opini
yang tersebar di berbagai media. Bisa
bersilaturahim dengan penulis di
Instagram dengan akun @husni_magz
atau Facebook dengan nama yang sama.
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Sang Pengembara Sastra

Nata Shahia

erdengar pantulan suara nyaring

yang dipukul melalui bilah-bilah

gangsa, membelah keramaian se-
gerombol saksian manusia. Di tengah-
tengah, terlihat enam orang dengan alat
musik gangsa di depannya. Empat penari
Bali memakai kebaya memasuki lapang-
an, bagaikan angin yang berembus, me-
nari dengan memesona. Pergerakannya
bertepatan dengan suara gamelan Bali,
terlihat harmonis di mata dan indah di

telinga.
Carlo menyeruak ke dalam keramaian,

mencoba melihat apa yang sedang ter-
jadi. Hari ini sedang digelar festival Asia
di kotanya, New York. Tentunya kesem-
patan bagi lelaki itu untuk melihat, apa-
lagi ketika mendengar lantunan musik
yang membahana, berhasil mencuri

semua perhatiannya.
Penari-penari itu berpindah ke sana-

kemari. Riasan dan selendang yang di-
gunakan mengayun seperti burung yang
terbang, membawa keindahan dalam
setiap gerakannya. Carlo terdiam, kagum

pada pemandangan didepannya.
“Wah, gamelan Balimemang tiada tan-

dingannya,” kata seseorang di sebelah,
bergumam pada diri sendiri. “Bangga se-
kali aku menjadi warga negara Indone-
sia.”

Carlo lantas menoleh. “Oh... ya?” ta-
nyanya kepada lelaki itu, dengan logat
bahasa inggris yang khas. Faktanya, dia
memang tertarik dengan Indonesia. Dia
sudah belajar bahasanya, hanya saja
pengucapannya belum sepenuhnya

lancar.
Lelaki Indonesia itu tampak terkejut

Liris - Vol. 1/109/2025 9



CERPEN

melihat bule di sebelahnya. “Gamelan
Bali hanya salah satu. Masih banyak yang

menarik darilndonesia.”
Carlo menelengkan kepalanya, se-

makin penasaran.
“Kau tahu tidak, di negaraku ada 718

bahasadaerah.”
“718 bahasa daerah?”
Kata itu memutar dengan bebas di

benak layaknya komedi putar. Dari se-
mua bahasayang telah dia pelajari, mulai
dari daerah asalnya, Amerika, hanya satu
bahasa. Tapi... negara ini... Baru saja dia
ingin bertanya lagi, lelaki Indonesia itu
sudah menghilang ditelan keramaian.
Meninggalkan beribu-ribu pertanyaan di

kepalanya.
Sepulang festival, Carlo buru-buru

melemparkan tasnya ke sembarang
tempat. Dirinya duduk di atas sofa, mata
terpaku ke layar ponsel. Dia mencari-cari
informasi itu di internet. Gulir terus
menggulir, dia mendapat informasi bah-
wa bahasa daerah Indonesia memang
banyak. Bahasa pertamanya adalah
bahasa Melayu. Sampai ada satu yang
menarik perhatiannya. Buku Gurindam
Dua Belas. Masalahnya, dia tidak tahu di
mana ia bisa mendapatkan buku yang

judulnyaterasaindah ditelinganya.
Terlintas di pikirannya. Bali. Tempat

yang terkenal di Indonesia. Ah, tidak ada
pilihan lain. Dia harus ke negara itu untuk
mencari tahu. Dia sudah melihat per-
tunjukkan seninya, dan bisa saja buku itu
berada di sana. Maka, awal bulan Juni,

berangkatlahia ke pulau Dewata.
Suara burung-burung camar memekik

mewarnai hari. Terbang melewati sang
mentari yang perlahan terbit. Suara air
laut tak gentar berbunyi, ombak ber-
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debur sampai ke tepi pantai. Carlo mem-
perhatikan banyaknya manusia, dari

lokal sampai turis sepertidirinya.
Sekian lama mencari, dia tidak me-

nemukan apa-apa. Beberapa perpusta-
kaan sudah dijelajahi, tetapi buku Gurin-
dam Dua Belas tidak memunculkan diri.
Kini dia sedang duduk di sebuah restoran
dekat pantai, duduk di sana seraya

memandang orang berlalu-lalang.
“Om swastiastu, this is your drink.” Se-

orang pelayan berpakaian putih dengan
selendang dan penutup kepala menyim-

pan minuman di atas meja.
“Terima kasih.”
Pelayan itu tersenyum mengetahui

lelaki yang duduk di depannya itu fasih
berbahasa Indonesia. la pun mem-
beranikan diri bertanya karena melihat

kemurungan diwajah Carlo.
“Apa ada sesuatu yang mengganggu

Anda?”
“Ah, maaf... saya sedang memikirkan

sesuatu,” jawab Carlo, tertegun dari la-
munannya. “Saya sedang mencari karya
sastra Indonesia. Judulnya Gurindam Dua
Belas. Sudah kucari di semua perpusta-

kaan disini, tetapitidak ketemu.”
Pelayan itu terdiam. “...Gurindam Dua

Belas? Maaf, saya kurang tahu tentang
itu. Tetapi, ada acara kesusatraan yang
dikenal di sini. Kusarankan Anda datang
ke upacara Yadnya besok, dan cari tahu

tentang kidung.”
Suara gemerincing terdengar, ber-

barengan dengan aroma dupa yang di-
bakar. Penduduk desa yang mengena-
kan pakaian adat berwarna cerah, de-
ngan ikat kepala dan kain batik yang di-
balut di pinggang memasuki pura. Begitu
juga Carlo.



Para lelaki mempersiapkan sesajen,
perempuan-perempuan desa membuat
canang sari, persembahan kecil yang di-
hiasi bunga segar untuk dipersembah-
kan kepada dewa. Carlo menyeruak di
antara penduduk, merasakan suasana
penuh semangat seolah-olah memasuki

duniayangberbeda.
“Baya kawon nepamucuk....”
Gamelan mengalun, suara merdu me-

ngisi bumantara. Seorang pemuka adat
maju ke depan dan mulai membacakan
puisi. Carlo tidak tahu apa yang ia baca,
tetapi hal itu sukses membuatnya ter-
pesona. Liriknya... ah, ia tidak tahu bagai-
mana mengungkapkannya dalam baha-
sa Indonesia. Dalam hati, dia bertanya-
tanya. Mengapa para penduduk tampak
meresapi setiap kata? Seolah-olah puisi

itu bagian darijiwa mereka.
“Permisi, saya penasaran dengan puisi

yang dibacakan tadi. Puisi apakah itu?”
Setelah upacara, Carlo memutuskan un-
tuk bertanya kepada salah satu pen-

duduk.
“Namanya kidung. Tetapi, kidung bu-

kan hanya puisi,” jawab wanita itu
dengan senyuman hangat. “Ini adalah
cara kita mengingat dan merayakan
kehidupanini.”

Hal itu telah membuka mata Carlo
terhadap keindahan sastra Indo-nesia
yang tidak terduga. la menya-dari bahwa
sastra Indonesia bukan hanya tentang
Gurindam Dua Belas. Banyak karya
sastra lain yang belum mencapai jendela
dunia. Dan dia berniat mencari tahu itu

semua.
Beberapa hari kemudian, dia memu-

tuskan untuk pergi dari Bali. Masa visa-
nya tinggal sebulan lagi, tetapi dia belum

CERPEN

menemukan buku yang benar-benar ia
inginkan. Maka dari itu, dia mengem-
bara ke Sumatera Utara. Seorang turis Je-
pang yang ia jumpai di hotel tempatnya
menginap menyarankannya ke sana.
Setibanya di Sumatera Utara, Carlo
berjalan di sekitar kota. Kendaraan tak
hentinya melintas, riuh bercampur de-
ngan obrolan penduduk lokal. Ada baha-
sa baru lagi! Dia ingin cepat-cepat mene-
mukan perpustakaan. Dia mencoba ber-
interaksi dengan penduduk lokal. Mes-
kipun mereka ramah, komunikasi men-
jaditantangan. Bahasa baruitu namanya
bahasa Batak, bahasa yang mereka gu-
nakan mengalir deras, sementara dia ha-
nya bisa tersenyum kebingungan. Se-
hingga susah untuk mengetahui infor-
masi tentang perpustakaan dan karya

sastrayangia cari.
Merasa lelah, akhirnya dia beristirahat

di sebuah kafe yang tenang di tengah-
tengah keramaian kota. Saat duduk-
duduk sambil menyeruput kopinya, ia
melihat sesuatu yang menarik per-
hatiannya. Sebuah rak buku. Carlo meng-
hampiri dan mengambil salah satu buku,
judulnya “Aku”, penulisnya Chairil Anwar.

Duduk kembali, dia merasa ber-
debar ketika membuka lembaran
pertama. Halaman demi halaman,
semakin terpukau rasanya. Buku
itu berisi puisi-puisi yang memiliki
semangat keberanian yang ter-
pantul dari setiap kata, meng-
ungkapkan kerinduan dan se-
mangat perjuangan.

Liris - Vol. 1109/2025 11



CERPEN

Wah, aku ingin tahu lebih banyak
tentang buku ini, pikir Carlo. la melirik ke
seorang barista yang berdiri di konter.
Mungkin orang itu punya jawabannya.

“Ah, Chairil! Dia adalah pelopor puisi
Indonesia.” Raut wajah sang barista ber-
ubah cerah setelah mendengar perta-
nyaan Carlo. “Buku Aku ini menceritakan
perjuangan seseorang yang mempunyai
semangatyangtinggi.”

Dia juga menjelaskan bahwa popu-
laritas puisi itu juga menarik perhatian
lingkup internasional, terutama di kala-
ngan akademisi yang mempelajari sastra
Indonesia dan Asia Tenggara. “Dia me-
nulis di zaman sulit, tapi suaranya tidak

pernah padam,”katanya.
Ternyata, karya sastra di Indonesia ju-

ga bisa menjadi cara untuk meng-
ekspresikan kehendak bebas. Semua ini
menarik, tetapi dia tetap teguh pada
tujuan utama. “Apakah buku Gurindam

Dua Belas berasal darisinijuga?”
Barista itu menggeleng. Sehingga

Carlo kembali ke meja dengan kecewa.
Pikiran-pikiran memenuhi kepalanya.
Tak terasa, sudah lama dia berada di
negara ini. Masa visanya semakin surut.
Sementara dia belum menemukan buku
yang didambakan. Sehingga dia tidak
menyadari seseorang memperhatikan-

nyadarijauh.
“Sepertinya, ada sesuatu yang meng-

ganggu pikiranmu, anak muda.” Suara
lelaki itu membuat Carlo melonjak. Perlu
memastikan beberapa saat untuk sadar

bahwa lelakiitu tertuju padanya.
“Ah... iya,” jawabnya dengan cang-

gung. “Saya sedang mencari buku Gurin-

dam Dua Belas. Apakah Anda tahu?”
Tak seperti kebanyakan orang, lelaki
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itu tampak menunggu pertanyaan itu
selama hidupnya. “Bukan hanya pernah
mendengar, aku juga tahu di mana asal-
nya. Namaku Arman, aku tahu sangat

tentang karya satralegendarisitu.”
Arman mulai menjelaskan detail buku

itu. Gurindam Dua Belas merupakan kar-
ya Raja Ali Haji, sastrawan di abad-19 di
Kepulauan Riau. Karya ini terdiri atas 12
pasal, setiap pasal berisi nasihat moral,
ajaran etika tentang kehidupan, agama,
dan lainnya. Ditulis dalam bahasa

Melayu.
“Besok ada pameran sastra. Anda

harus ikut dan melihat naskah asli buku
tersebut!”

Langkah-langkah pengunjung ber-
padu dengan riuh rendah pembicaraan
di dalam ruangan besar itu. Setelah
semua perjalanan panjang, hari ini
adalah hariyangdinantikan Carlo.

“Ini adalah salah satu pameran
terbesar di Medan yang menam-
pilkan koleksi sastra Melayu kla-
sik,” ujar Pak Arman, dengan se-
nyum tipis di wajahnya. “Dan di
sinilah Anda akan menemukan
apayangselamainikaucari.”

Carlo menelan ludah, sedikit gugup.
Kakinya terasa berat, meski hatinya di-
penuhi rasa penasaran yang membun-
cah. Mereka berjalan melewati deretan
naskah kuno dan dokumen-dokumen
bersejarah yang dilindungi di balik kaca.
Namun, hanya satu yang Carlo cari di
antara semua keindahan itu, Gurindam
Dua Belas, naskah yang telah membawa-



nya melintasi ribuan kilometer dari New

York ke Nusantara.
Pak Arman berhenti di depan sebuah

lemari kaca besar. Di balik kaca itu, de-
ngan tulisan Arab Melayu yang masih je-
las terbaca meski usianya ratusan tahun,
terbaringlah naskah Gurindam Dua Belas
karya Raja Ali Haji. Cahaya di sekitarnya
membuat seolah naskah itu adalah inti

dariseluruh pameran.
Carlo mendekat, tak mampu berkata-

kata. Matanya terpaku pada lembaran-
lembaran kertas yang tersusun rapi,
berwarna kecokelatan karena dimakan
usia. la mengamati tulisan yang halus ta-
pi tegas, setiap guratan pena tampaknya
memiliki berat sejarah yang luar biasa.
Inilah karya yang selama ini ia cari—-
bukan sekadar teks, tetapi sebuah cer-
minan nilai-nilai ah, dia kehilangan kata-

katayangtepat.
“Kau lihat,” Pak Arman berkata pelan di

sampingnya, “Gurindam Dua Belas ini
lebih dari sekadar puisi atau karya sastra.
Ini adalah nasihat kehidupan, sebuah
warisan moral yang telah memandu
generasi demi generasi di dunia Melayu.
Apa yang kau baca di sini adalah suara

seorang bijak yang melintasizaman.”
Carlo hanya bisa mengangguk, Itulah

yang ia maksudkan. Suaranya tertahan
oleh keharuan yang tak terduga. Selama
perjalanan ini, ia telah belajar bahwa
pencariannya bukan hanya tentang
menemukan buku, tetapi lebih dari itu. la
belajar keindahan bahasa, juga kearifan

manusia.
Carlo merenungkan kata-kata itu saat

mereka meninggalkan pameran. Di
tangannya, ia menggenggam sebuah
katalog pameran dengan gambar naskah

CERPEN

Gurindam Dua Belas di sampulnya-
—sebuah simbol dari pencariannya yang
panjang. Namun, lebih dari itu, di dalam
hatinya, ia membawa makna yang lebih
besar dari perjalanan ini: pelajaran
tentang moralitas, kebijak-sanaan, dan
kebudayaan yang ia temukan di setiap
sudutIndonesia.

Ia tidak hanya menemukan
buku Gurindam Dua Belas, tapi
juga menemukandirinya.

Nata Shahia

Nata Shahia, atau biasa disebut
Nata, lahir di Bandung tanggal 24
Februari 2010. Siswi dari sekolah

SMPN 1 Katapang ini menghabiskan
waktu luangnya untuk membaca
buku dan menggambar. Dia telah
mengenal dunia kepenulisan dari
kelas 2 SD, dan karya-karya yang

pernah diterbitkan antara lain buku
antologi berjudul Encanto, Kejutan
Awal Tahun, Karya Abadi sang
Penulis, dan lainnya.
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PUISI

Alfi Ahmad Mubaroq

Guru Motor Penggerak

Engkau datang

bukan dengan setir megah atau suara mesin menderu
Tapi dengan sabar lirih kata-kata lembut

Yang melumasi karat pikiranku

Di bengkel kecil sekolah

Kami, murid-muridmu

Adalah mobil yang belum sempurna

Sering mogok dan hilang arah

Tapi engkau tahu bagaimana memperbaikinya

Engkau, guru

Penggerak roda-roda kehidupan

Yang membuat kami melaju

Hingga tiada takut pada tikungan masa depan

Terima kasih,
Telah menjadi mekanik jiwa
Yang memperbaiki pikiran kami

Hati dan juga harapan kami

2025
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Alfi Ahmad Mubaroq

Akar Pohon Rindang Masa Kecilku

Di tepi sungai masa kecilku
Air berlari menertawakan batu
Sementara aku berlari
menertawakan waktu
bernaung di bawah beringin tua
yang akarnya menjuntai
menyapa air.

Akar-akar itu
panjang
dan rindang
seperti tangan yang mencari pegangan
melintai, melilit, berpencar
ke segala arah
namun tak pernah lupa
dari mana ia tumbuh
- satu batang
satu sumber kehidupan.

2025

Lahir di Sleman, 10 Mei 2009. Saat ini
menempuh pendidikan di SMKN 3 Yogyakarta,
Program Keahlian Teknik Kendaraan Ringan,
pada tingkat XI. Mulai suka menulis puisi karena
merasa takjub dengan bahasa yang ada dalam
puisi dan merasa girang jika menemukan
kata/diksi yang mengejutkan dan penuh makna.

PUISI

Alfi Ahmad Mubaroq
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PUISI

Clorris Azzahra Tushita

Tuhan Tak Pernah Salah

Seperempat kehidupan telah kujalani
Jarak yang tak tampak

Angin yang terus berarak

Di tengah hiruk pikuk masyarakat
Dan jerit bayi yang lahir

Aku sedikit ragu dengan kelahiranku, Tuhan.

Apakah mereka sama sepertiku?

Tak ada warna dalam kehidupan ini, selain rasa pori yang kuraba
Airmata kini sudah menjadi tawa

Sedih tak lagi ada, walau tetangga kadang melas melihatku.
Bagaimana perihal nasibmu kelak, Nak ? Celoteh ringan perihal nasib.

Jalanan abstrak kulalui seperempat hidupku

Aku pun sangsi dengan masa depan

Seperti tetangga yang ragu

Dan juga bapak ibuku

Seperti hidup, kita tak tau apa yang terjadi di masa depan
Tuhan begitu adil merahasiakannya

Begitu juga dengan nasib yang tak diketahui oleh bapak ibuku

Tuhan tak pernah salah memberikan kehidupan

Karena garis-garis gaib terjuntai panjang

Terurai dalam kehidupan

Memang akan banyak penyesalan, jika hidup hanya sebatas membandingkan
Karena hidup terus berjalan

Dan yang indah itu muncul dari hati
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Clorris Azzahra Tushita

Dalam Diam

Dalam diam

Matahari tertawa mengejekku

Ombak berdendang menerjang batu karang
Angin menderu menampar wajah

Tersapu deburan ombak, pasir menyerah
Aku menangis terkenang Ibu

jatuh lalu rebah

Berdiri merasakan embusan angin
Orang-orang bercanda bahagia
Aroma ikan di udara

Awan berarak nyanyi gembira
Rinduku

semakin menjelma

PUISI
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PUISI

Clorris Azzahra Tushita

Aku Mengenalmu Lewat Berbagai Cara

Aku mengenalmu lewat sentuhan tanganmu

Yang selalu memelukku di kala aku takut dan menangis

Aku mengenalmu lewat suara lembut dan omelan kecil di kala
aku susah bangun pagi

Aku mengenalmu lewat masakan yang selalu pas di lidahku
Tak pernah keasinan dan tak pernah hambar

Siapakah gerangan ?

Dia adalah ibuku

Ibu, Ayah pernah bilang parasmu sungguh cantik sama seperti diriku.
Tapi bagiku, hatimu lebih cantik ibu karena engkau mau menerima
segala kekuranganku

Ibu, ayah pernah bilang juga kalau kulitmu putih seperti salju

Tapi, bagiku hatimu lebih putih

Karena Engkau memberikan cintamu untukku tanpa syarat

Lahir di Gunungkidul, 20 Februari 2009.
Bertempat tinggal di Danyangan RT
04/05 Pilangrejo, Nglipar Gunungkidul.
Saat ini menempuh pendidikan di SLB
Negeri 1 Gunungkidul dan bercita-cita
menjadi penulis novel.

Clorris Azzahra Tushita
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Nora Septi Arini

Sunyi di Dalam Lemari Kayu

Di depan kelas

suara sunyi semakin keras

dia melihatmu mengantarkan tubuh rindu
terjerembab di kedalaman hasrat

meniti waktu menjelma karat

Sunyi memikul bebannya sendiri
beberapa mulut tersaji di atas meja
jari-jari tertahan tanda tanya

kapan huruf-huruf menjelma kecupan?

PUISI

"Lihat, aku masih di dalam hatimu yang selapuk lemari kayu."

Menuju bulan kedua

waktu tetap bergerak sebagai almanak
sunyi masih tertahan di lemari

di antara buku-buku tua

map dan berkas-berkas

menggilas cemas

Yogyakarta, 5 Januari 2023
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PUISI

Nora Septi Arini

Selamat Pagi Januari

“Selamat pagi, Januari"

Katamu kepada nasib

bulan terdepan

dari lembar kalender kehidupan

Seluruh hari adalah kerja
melompat, berlari, meniti, mengeluh
menjadi langkah awal masalah
untuk diubah dan diseduh

Meski luka terserak jadi jejak
bendera yang kita kibarkan
lahir sebagai tanda

kalah jadi panglima

atau menang jadi arang?

Yogyakarta, 18 Desember 2022
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Nora Septi Arini

dia berdiri di serambi
berkecamuk rindu

tidak ada dispersi
meski aku mengendap dari balik jendela
entah kepada siapa rindu menyala

sungai di tubuhku mengalir
degup mengeja namanya satu persatu

adakah menuju?

Yogyakarta, Juli 2023

PUISI
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PUISI

Nora Septi Arini

Sementara Kita Menunggu Outro Selesai

Di ruang kerja itu,

katamu, matematika seluas hati yang kosong
dengan piawai

setiap rumus selalu selesai kau kerjakan
meski aku tidak tahu cara memulai

Lalu pagi sekali, rasa kantuk tersisa di mata
di ujung daun, embun mengeja irama
outro Hotel California

yang tak tahu kapan jeda

degup semalam masih menyala

dik, itu artinya kabar baik

katamu.

Yogyakarta, Juli 2023

Seorang pengajar di SD Muhammadiyah Sapen, Yogyakarta.
Beberapa karya pernah dimuat di antologi puisi antologi puisi
guru se-Indonesia Senandung Puja Anak Bangsa 2020,
antologi puisi Bengkel Sastra Guru 2020 se-Indonesia yang
diterbitkan oleh Badan Bahasa Kemendikbud, antologi puisi
Mengeja Nama-nama Tak Terbilang oleh PGRI Kota
Yogyakarta, koran Kedaulatan Rakyat, basabasi.co, Imajisia,
majalah Horison, antologi 100 puisi terpilih lomba cipta puisi
Hari Puisi Indonesia 2021, magrib.id, antologi Progo 7 tahun
2022, Tugu Literasi, BASTRA, Trapsila, Sastramedia, dll.
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PUISI

Anes Prasetya

DI BALIK GERBANG

Aku berdiri di balik gerbangmu, kau pun tahu itu
Berbekal sarung, peci, tasbih, dan mukena untukmu

Aku tak minta apa pun darimu, kecuali cahayamu
Biar kusimpan dan jadi degup jantungku

Bukalah gembok keras yang membelenggu itu

Tak perlu takut dan ragu

Jalan depan memang tak ada yang tahu

Dengan cahaya itu, setidaknya kita terangi segala yang gelap dan tabu
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PUISI

Anes Prasetya

MEMANDANG JALAN

Dengan restumu, aku pamit, mengaji
Debu-debu biarlah memeluk wajah;
dengan kusam, huruf demi huruf kutafsirkan

Hidup hanya sekali, dan tak kan bisa terulang lagi

Kuputar roda-roda ini, tanpa pernah berpikir,

pada putaran keberapa akan berhenti

pada apa yang ingin kugapai

Setahuku, langit yang mendung itu, turut mengamini niat ini

Kota kian ramai dengan dirinya sendiri.
Bau-bau terbang, dari yang busuk hingga wangi
Kulatih diri agar terus berada pada jalannya

Dengan restumu yang kutahu tak pernah berhenti,

izinkan aku mengaji huruf-huruf jalan ini.
tanpa keluh tangan kaki
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PUISI

Anes Prasetya

TAS MILIKKU

Aku pergi
Kubawa masa lalu; rahasia bahagia dan kelu
Menuju masa depan yang ujungnya tak ada yang tahu

Aku pergi

Berbekal nasihat ayah ibu

Sahabat setia dan serapah lawanku

Kucari ia yang bernama ketulusan dan kebenaran
Yang tak mengenakan topeng palsu

Aku pergi
Kutinggal kau yang bertamu
Kutuju rumah abadi baru

Di sana, kutanam hidup, pada rahim dengan penerima sejuta kutuk,
laknat dan duka-dukaku

Dikenal dengan nama pena Anes Prabu Sadjarwo merupakan
guru Bahasa dan Sastra Indonesia di MTSN 5 Sleman. Dalam
bidang sastra pernah menulis puisi di beberapa media dan
antologi bersama. Pernah aktif di komunitas Studio Pertunjukan
Sastra Yogyakarta, Senthong Seni Srengseng, dan Komunitas
Sastra Gress. Selain kesibukan mengajar di madrasah, juga
mengajar kelas seni teater dan drama di Art For Children Taman
Budaya Yogyakarta. Kak Anes juga menulis naskah teater. la juga
terlibat aktif sebagai kurator teater, dosen tamu, dan juri di
berbagai kegiatan seni di Yogyakarta.

Anes Prasetya
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SUARA DARI RUANG KELAS

MEMBANGUN
BUKU-BUKU
PERPUSTAKAAN

la masih ingat suatu pagi di masa sekolah dasar. Pada hariituia
dihukum gurunya karena lupa mengerjakan tugas. Hukuman-
nya: ia tidak boleh masuk kelas sebelum jam pertama ber-
bunyi dan tugasnya harus segera dikerjakan di perpustakaan.
Itu bukan hukuman yang kejam. Namun, pada pagi hari itu, ia

merasa seperti diasingkan.

engan cepat ia menyelesaikan
pekerjaan itu. Namun waktu ma-
sih panjang, sementara ia tidak
boleh kembali ke kelas sebelum jam per-
tama habis. Maka, dengan ragu-ragu, ia
berjalan menyusuri rak buku berdebu di
perpustakaan itu. Tangannya berhenti
pada sebuah buku cerita. la membuka-
nya, membacanya perlahan, dan tanpa
sadar terseret ke du-nia yang sama sekali
baru baginya. Dari situlah benih kegema-
rannya membaca tumbuh, hanya karena
sebuah kebetulan ditengah hukuman.
Kini, ia adalah guru, dan sering teringat
peristiwa itu meski telah lebih 10 tahun
berlalu. Di sekolahnya kini, perpustakaan
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memang ada, tetapi lebih mirip gudang
buku. Rak-raknya dipenuhi buku teks pe-
lajaran, yang dipinjam hanya ketika jam
mengajar berlangsung, lalu dikembali-
kan setelah selesai. Tidak ada pustaka-
wan yang menjaga, hanya seorang guru
bantu yang sesekali masuk untuk mera-
pikan. Ruangan itu sepi, jarang sekali di-
jadikantempat singgah anak-anak. Buku-
buku sastra dan bacaan ringan memang
tersedia, tapi jarang disentuh, apalagi di-
pinjam.

la tahu, banyak muridnya tak seberun-
tung dirinya. Mereka tidak pernah “dihu-
kum” ke perpustakaan. Mereka tidak per-
nah tersandung pada buku yang tepat.



Mereka hanya berurusan dengan buku
teks: kaku, dingin, penuh istilah yang
mati. Buku-buku yang membuat mereka
tambah malas membaca.

la sering bertanya pada dirinya sen-
diri: bagaimana caranya menghidup-kan
kembali perpustakaan sekolah? la ter-
ingat pada cerita pendek yang pernah
dibacanya dulu, tentang seorang anak
yang menemukan dunianya lewat se-
buah buku sederhana. la ingin murid-
muridnya merasakan hal yang sama—-
bahwa membaca bukan beban, melain-
kanjendela menujuimajinasi.

Maka, ketika ia masuk kelas, ia memu-
lai dengan langkah kecil. Setiap siswa wa-
jib meminjam satu buku dari perpustaka-
an. Tidak ada syarat harus menyukainya,
tidak ada paksaan harus menamatkan-
nya. Perkenalan saja dulu, sebab cinta
pada bacaan sering kali berawal dari ke-
betulan yang sederhana. la percaya, sua-
tu saat nanti, buku-buku yang kini terti-
dur di rak itu akan bangun, dan anak-
anak akan menemukan dunia baru dari
lembar demilembar yang mereka buka.

*k*

Begitulah. Minat membaca tidak selalu
lahir dari paksaan, melainkan dari peng-
alaman yang menyenangkan dan kebe-
tulan yang mengesankan. Sayangnya, di
banyak sekolah, perpustakaan masih di-
pandang sekadar tempat penyimpanan
buku teks, bukan sebagai pusat literasi
dan imajinasi. Rak-rak buku memang
penuh, tetapi isinya lebih banyak buku
pelajaran yang jarang dibuka kecuali
ketika jam mengajar.

Maka, solusinya perlu dimulai dari
langkah sederhana. Guru perlu berani
menunjukkan bahwa membaca adalah
bagian dari keseharian. Membaca lima

SUARA DARI RUANG KELAS

belas menit bersama murid, misalnya,
bisa menjadi awal kecil yang membekas
lama. Perpustakaan pun perlu ditata
ulang, bukan sebagai gudang, melainkan
sebagai ruang yang ramah, hangat, dan
menyenangkan. Koleksi buku mesti
diperkaya, bukan hanya teks pelajaran,
tetapi juga karya sastra, cerita anak, dan
bacaan populer yang bisa membuat
siswa terhubung dengan dunia mereka
sendiri.

Membaca adalah pintu menuju imaji-
nasi. Tanpa membaca, anak-anak hanya
berjalan di jalan yang sempit, sementara
dunia yang lebih luas tidak pernah me-
reka jelajahi. Buku memberikan ruang
bagi mereka untuk bermimpi, mem-
bayangkan, dan memahami kehidupan
dengan carayanglebih utuh.

Sayangnya, sekolah sering kali lebih
menekankan pada tugas, nilai ujian, dan
absensi. Semua yang terjadi di kelas di-
ukur dengan angka, sementara ruang
untuk imajinasi semakin mengecil. Pada-
hal, pendidikan tidak hanya berhenti pa-
da pedagogi yang serba diarahkan guru.
Pendidikan perlu bergerak menuju heu-
tagogi—pembelajaran yang mendorong
anak untuk mandiri, mencari, dan mene-
mukan pengetahuan sesuai dengan rasa
ingin tahunya sendiri.

Di titik inilah membaca menjadi sangat
penting. Anak-anak tidak akan tumbuh
sebagai pembelajar mandiri jika mereka
tidak terbiasa membaca. Namun di ba-
nyak sekolah, minat membaca dianggap
urusan guru Bahasa Indonesia atau Sas-
tra saja. Padahal, setiap mata pelajaran
bekerja dengan teks, dan setiap guru bisa
memberi ruang untuk membaca, sesuai
dengan bidangnya masing-masing.

Anak-anak sebenarnya tidak selalu
menolak membaca. Bisa jadi mereka
hanya belum menemukan buku yang se-
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suai dengan diri mereka. Buku teks pe-
lajaran sering kali kaku dan membosan-
kan, sehingga sulit menumbuhkan ke-
gembiraan membaca. Keengganan
membaca bisa saja disebabkan karena
belum menemukan buku yang cocok. Bu-
kan sepenuhnya karena malas. Jika yang
tersaji hanya buku teks pelajaran yang
bahasanya kaku dan membosankan,
bagaimana mungkin tumbuh kecintaan
pada membaca?

Rendahnya minat membaca juga di-
perparah oleh kurangnya keteladanan.
Anak-anak jarang melihat orang tua dan
guru-guru mereka membaca di hadapan
mereka. Padahal, teladan sering lebih
kuat daripada seribu perintah. Maka,
guru mesti harus beranimemperlihatkan
bahwa membaca adalah kebiasaan yang
nyata, bukan sekadar tugas. Dengan cara
itu, anak-anak melihat bahwa buku
bukan benda mati di rak, melainkan
sahabatyang menemani.

Sebuah langkah kecil bisa di-
bayangkan: menjadikan membaca
sebagai salah satu syarat kelulu-
san.

Setiap siswa diwajibkan menamatkan
lima sampai sepuluh buku bacaan se-
lama masa sekolah. Jenis bukunya diten-
tukan oleh sekolah, tentu saja bukan bu-
ku teks. Evaluasi pun tidak perlu dalam
bentuk ujian tertulis. Cukup dengan per-
cakapan ringan, diskusi, atau laporan se-
derhana yang menunjukkan bahwa me-
reka benar-benar membaca dan me-
mahami.

Dengan cara seperti itu, membaca
tidak lagi dianggap sebagai beban atau
kewajiban yang kaku. la tumbuh menjadi
kebiasaan yang menyenangkan, melahir-
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kan imajinasi, dan membentuk anak-
anak menjadi pembelajar mandiri dan
sepanjang hayat.

2
Jusuf AN

Penulis memiliki pengalaman tujuh tahun
menjadi guru di beberapa sekolah. Bukunya
antara lain, Hikayat Sri (Puisi, 2019) dan
Kalibening (Novel, 2023), keduanya
mendapat penghargaan Prasidatama dari
Balai Bahasa Jawa Tengah.
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Kanan itu
kosong....!

" Besok kita
tanding lagi,
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T

Ayo, siapa yang kemarin
berjanji mau menraktir
~_ buat pencetak gol?

aku pernah
bilang begitu.

—

Tetapi aku
sedang tidak
punya uangd.

Oh iya,

kalian ke rumahku
saja? Mamaku

sedang membuat kue

perut ayam.

Bagaimana kalau N

Kue dari
perut ayam?

Jadi kita

S

= makan ayam
nih, ya.
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Mama, Ninus
pulang bawa
teman.
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|—— ,
I S—— Kalian tunggu di situ,
——— aku akan bawakan

makanan terenak
senusantaral

Hmmm, r

haru mnya.. Eh, tetapi

kok....

" Ya, ini kue
perut ayam.
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Yang belum

cuci tangan,

dilarang
makan!

s

—

Penasaran
dengan
rasanya!
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ata mamaku, resep kue
perut ayam ini, warisan

dari nenek waktu mereka
masih tinggal di
Kupang.

Waktu kami ke Surabaya,
ada juga kue perut ayam.
Tetapi yang kami makan
itu rasanya kurang pas.
Kata mama,
gula merahnya
yang buat beda.

;- Kupang itu kalau
. di Surabaya dimasak
jadi makanan, loh.

Hei, hei, hei.
. Itu lontong kupang.
Asalnya dari
Sidoarjo.

Nak, udah mau
magrib ini. Besok
main lagi, ya

/77:»4‘&~
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Toilet di kelas bawah
penuh semua.

Aku pakadi toilet tua ini saja

mungkin, ya?

Bayangan
di Balik
Pintiyg

@MUTIAGADDAFI

Tetapi banyak
yang bilang,
toilet ini
ada hantunya!
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Aduh,
aku kehu_|anan
Sebentar lagi
mau ulangan.

st i
Sudahlah.
meg eglg%kan Apa pun yang ada

di dalam sana,
kuhadapi saja.

5 Kalaugun takut, §

Allah selalu
bersamaku.

Liris - Vol. 1/109/2025 35



KENALAN, YUK!

36 Liris - Vol. 1/09/2025

"Janganlah kamu merasa lemah dan jangan
bersedih hati, padahal kamulah yang paling tinggi
derajatnya jika kamu beriman."

Q.S. Ali Imran: 139

Ternyata...
=t/ tidak ada hantu!
—8__“/| Itu hanya ketakutan
| LA dari cerita khayalan
// | laludiproyeksikan
R _\ lewat penglihatan.

/

Astagfirullah...
cuma pel basah
dan ember tua!
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“Jalan Cinta”
Gol A Gong

Encep Abdullah

Prolog

iang itu, 14 September 2025, saya

bertamu di sebuah komunitas ke-

penulisan bersejarah di Banten,
yakni Rumah Dunia, komunitas yang di-
dirikan oleh penulis kondang Gol A Gong.
Lima belas tahun lalu pertama kali saya
menginjakkan kaki di sini untuk belajar
menulis selama tiga bulan dan diampu
langsung oleh Mas Gong, panggilan
akrabnya, dan beberapa relawan yang si-
lih berganti menetap sementara di Ru-
mah Dunia.

Kali ini, saya datang kembali bukan
sebagai peserta kelas menulis, melainkan
sebagai "tukang nanya” untuk Majalah
Liris. Sebelum sampai ke TKP, saya sudah
membayangkan salah satu aksesoriyang
pasti dikenakan oleh Mas Gong di Rumah
Dunia: topi koboi. Dan benar, dugaan sa-
ya tidak meleset. Sebelum saya wawan-
cara, saya mengikuti dulu serangkaian
kegiatan bedah buku puisi terbarunya
yang berjudul Roga Sanghara Bhumi
(Gong Publishing, Agustus 2025) di
Lapangan Teater Terbuka Rumah Dunia.
Petuah-petuah Gol A Gong saat bedah
buku itu sama seperti dulu, selalu mem-

berikan energi positif kepada relawan
dan peserta kelas menulis. Usai kegiatan
bedah buku, barulah saya bisa meng-
obroldengannya.

Si Penulis Bertangan Satu

Gol A Gong, pria bernama asli Heri
Hendrayana Harris ini lahir di Purwa-
karta, 15 Agustus 1963 dari keluarga ter-
pelajar yang kental dengan tradisi literasi.
Ayahnya bernama Harris dan ibunya ber-
nama Atisah—kedua orang tuanya ada-
lah pendidik (kepala sekolah). Pada 1965
mereka memilih hijrah ke Serang, Banten
(kampung halaman ibu Gol A Gong) dan
meninggalkan Purwakarta.

Kisah hidup pahit Gol A Gong kecil
dimulai pada tahun 1974 dengan suatu
peristiwa "tragis”. Ketika berusia 11
tahun, ia harus rela kehilangan tangan
kirinya lantaran ia dan teman-temannya
bermain di dekat alun-alun Kota Serang.
Saatitu sedang ada tentara latihan terjun
payung. Kepada kawan-kawannya ia me-
nantang untuk adu keberanian seperti
seorang penerjun payung. Uji nyali itu di-
lakukan dengan cara loncat dari pohon di
pinggir alun-alun. Siapa yang berani me-
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loncat paling tinggi, ia yang berhak men-
jadi pemimpin. Tangan kirinya terpaksa
harus diamputasi di Rumah Sakit Cipto
Jakarta. Namun, peristiwa itu justru men-
jadi titik baliknya. Ayahnya mengumpul-
kan "amplop” dari orang-orang baik yang
menjenguknya lalu ia belikan buku untuk
memberikan semangat kepada putranya.

Dua buku pertama yang memenga-
ruhi hidup Gol A Gong kecil adalah Tom
Sawyer karangan Mark Twain dan Si Doel
Anak Jakarta karya Aman Datuk Madjo-
indo yang mencer-
minkan sisi “nakal”
dan petualang diri-
nya. Sejak itu, dunia
buku menjadi saha-
bat akrabnya. Se-
lain itu, ayahnya
sering mengajak-
nya ke Monas, Sari-
nah, hingga mal
pertama di Jakarta,
memperkenalkan
teknologi, seni, dan
bacaan baru. Gol A
Gong kecil dan
ayahnya membawa
berdus-dus buku
yang kemudian
membentuk taman
baca sederhana di rumah. Selain buku,
turut serta bacaan lain seperti Kompas,
Suara Karya, Femina, Hai!, Bobo, dll. Orang
tuanya selalu menekan-kan bahwa harta
warisan terbaik adalah ilmu. Kebiasaan
keluarga ini menjadi “madrasah per-
tama”. la diberikan tiga wasiat penting:
rajin berolahraga (bulu tangkis), mem-
baca, dan mendengarkan dongeng. Di
sekolah, prestasinya juga beragam: juara
badminton, penulis sandiwara radio di
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“Membaca itu Se

SD, komikus saat SMP, hingga penerbit
majalah di SMA.

Memasuki masa muda, ia banyak
membaca karya-karya besar, seperti
lwan Simatupang, Ahmad Tohari, Mark
Twain, Chekhov, bahkan Musashi. Se-
bagai warga yang kini bermukim di Ban-
ten, Gol A Gong muda menyadari bahwa
Banten tidak masuk dalam peta ke-
susastraan Indo-nesia tidak seperti kota-
kota di dataran tinggi Sumatera sana.
Maka, ia merasa punya tanggung jawab
sebagai anak sastra
untuk mengisi ruang
kosong itu. Pada ta-
hun 1985, ia meng-
ambil keputusan
besar: meninggalkan
bangku kuliah di
Fakultas Sastra Uni-
versitas Padjadjaran
(Unpad) dan memilih
menjadi penulis pe-
nuh waktu. Dari hasil
bacaan dan riset, la-
hirlah konsep Balada
si Roy. Tokoh Roy ia
ciptakan sebagai fi-
gur transformasi: se-
orang anak muda dari
Bandung yang da-
tang ke Serang, menghadirkan cara ber-
pikir modern, serta menjadi simbol lite-
rasi bagi teman-temannya. Konsep novel
ini tidak hadir tiba-tiba, melainkan ia
rancang selama enam tahun sejak SMA.
Ketika dibawa ke penerbit, naskah itu
sudah matang. la memahami pen-
tingnya desain dalam berkarya—seperti
membangun rumah—sebuah pelajaran
dari ayahnya. Strategi distribusi juga ia
perhitungkan: Gramedia menjadi jalur

hat, Menull
Py




paling efektif agar karya tersebar ke
seluruh Indonesia. Selain itu, ia tahu me-
dia seperti majalah HAI! selalu mencari
hal baru. Baginya, karya yang berhasil
harus memenuhi tiga syarat: something
new (hal baru), crazy idea (ide unik/gila),
dan reveneu sharing (bagi hasil penda-
patan). Inilah yang membuat Balada si
Roy sukses “meng-gong” pada zamannya.

alam setiap proses kreatifnya,

Gol A Gong punya prinsip disi-

plin: menulis hanya ketika sudah
siap secara riset. la mengibaratkan
menulis sebagai tabungan hasil riset
lapangan dan pustaka. Karena itu, ia
hampir tak pernah mengalami writer's
block. Musuh terbesarnya justru wak-
tu—banyak agenda, riset, perjalanan,
hingga proyek yang menumpuk. Ham-
batan lain adalah media sosial. Jika dulu
pukul dua dini hari ia bisa menulis
berlembar-lembar, kini waktu terpecah
antara menulis dan merespons dunia
digital. Meski demikian, ia mencoba ber-
adaptasi, membagi waktu antara menulis
dan mengelola konten.

Ada hal unik yang jarang diketahui
publik. Gol A Gong sudah terbiasa ba-
ngun pukul dua subuh untuk menulis,
kapan pun jam tidurnya, ia akan bangun
jam segitu. Selain itu, musik menjadi sa-
lah satu pemicu kreativitasnya menulis.
Sewaktu bujang, sambil menulis, ia sam-
bil memutar musik rock kencang-ken-
cang. Musik yang ia dengar adalah Guns
N' Roses, God Bless, dan Queen.
Pengaruh musik-musik itu sangat terasa
dalam novel Balada si Roy.

Di dunia yang serba Artificial Intelli-
gence (Al) ini, Gol A Gong berpendapat
bahwa kunci kesuksesan sesorang ada-
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lah kemampuannya beradaptasi dengan
zaman. la tidak anti-Al. Namun, ia meng-
ingatkan agar hati-hati dan tidak asal
copas (copy-paste). Baginya, Al adalah
semacam big data yang mengolah jejak
digital penulis, dan itu bisa menimbulkan
persoalan etis bila karya terlalu mirip
dengan yang sudah ada. Meski demikian,
ia tidak menolak era baru ini. la percaya,
generasi sebelum era digital memiliki
kredibilitas tersendiri, namun generasi
kini pun punya caranya. Yang penting
adalah riset lapangan dan olah kreatif
pribadi. la menegaskan bahwa ia tak
pernah mengklaim karyanya benar-
benar orisinal—there is nothing new under
the sun—tetapi olah hal-hal yang sudah
ada menjadi hal baru dengan melalui
berbagai proses seperti: riset lapangan,
pengalaman hidup, dan olah sastra.
Balada si Roy, misalnya, ia buka dengan
puisi Toto ST Radik sebagai upaya
memperkenalkan puisi kepada masya-
rakat yang cenderung berjarak dengan
genretersebut.

Gol A Gong adalah salah satu penulis
yang sangat konsisten berkarya. Karena
kekonsistenannya itu, ia menyabet
banyak penghargaan: Islamic Book Fair
(2025), Nugra Jasadarma Pustaloka
(Perpusnas, 2007), XL Indonesia
Berprestasi (2008), Literacy Award
(Komunitas Literasi Indonesia, 2009),
National Literacy Prize (Kemendiknas,
2010), Elshinta Award (2010), Tokoh
Penggerak Literasi (IKAPI, 2011),
Anugerah Peduli Pendidikan (Kemdiknas,
2012), Tokoh Sastra Indonesia Balai
Pustaka-Horison (2013), Buku Puisi Air
Mata Kopi Masuk 10 Besar Hari Puisi
Indonesia (2014), Anugerah Kebudayaan
Indonesia (Kemdikbud, 2015), Tokoh

Liris - Vol. 1/109/2025 39



KENALAN, YUK!

Literasi Nasional (Badan Bahasa, 2016),
Surat dari Bapak (Puspa Swara, 2014)
mendapatkan hadiah Novel Literasi Anti-
Korupsi dari KPK, Duta Baca Indonesia
(Perpusnas RI, 2021—2025), dan
Anugerah 40 Tahun Berkarya (Badan
Bahasa, 2024). Penghargaan lainnya
sebagai atlet: Juara Il se-Banten bersaing
dengan atlet berlengan dua (1981), Juara
Badminton PON Cacat (1985—1990),
ASIAN PARA GAMES (Juara Single, Double
Beregu, Solo, 1986 dan Juara Double-
Beregu, Kobe, Jepang, 1990).

Rumah Dunia, *Kubangun dengan
Kata-Kata“

enih Rumah Dunia berawal dari
pengalaman seorang remaja
bernama Gol A Gong pada awal
1980-an. Pada usia 17 tahun, ia sudah
berani berjanji kepada dirinya sendiri:
bila berhasil menjadi penulis, ia akan
memudahkan anak-anak muda untuk
belajar sastra, film, dan berbagai cabang
seni. Janji itu lahir ketika ia masih
bersekolah di SMA Negeri 1 Kota Serang
pada tahun 1981. Masa remajanya
diwarnai oleh pertemuan dengan bacaan
yang melimpah. Dari buku-buku itulah
muncul keinginan untuk melihat kota-
kota yang ia baca, meskipun secara
akademis ia tidak menonjol. Ayahnya
hanya menekankan agar ia cukup lulus
sekolah. Namun, sejak SMA, tulisannya
sudah dimuat di majalah HAI! dan
honornya sebesar Rp3.500 untuk puisi
serta Rp40.000 untuk cerpen. Dari situ ia
menyadari bahwa menulis bisa menjadi
jalan hidup.
Inspirasi untuk membangun ruang
bagi anak muda sebenarnya sudah tum-
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buh sejak Gol A Gong melihat Gelang-
gang Remaja yang didirikan Ali Sadikin di
Jakarta. Menurutnya, gelanggang itu
memberi ruang yang luas bagi anak-anak
muda berbakat di bidang teater, sastra,
maupun olahraga. la ingin kelak meng-
hadirkan gelanggang serupa di Banten.
Sejak SMA pula, ia mulai bergaul dengan
kawan-kawan yang tertarik seni. Salah
satunya Toto ST Radik, yang dikenal se-
bagai seniman teater dan penyair. Pada
akhir 1980-an, Gol A Gong membentuk
kelompok kecil bersama Toto dan Rys
Revolta, seorang penulis &jurnalis. Mere-
ka menamai kelompok trio itu AzetA, dan
mulai berkeliling ke sekolah-sekolah di
Rangkasbitung untuk mengajarkan jur-
nalistik dan sastra. Pada saat yang sama,
mereka terlibat dalam pendirian koran
Banten Pos. Gaya jurnalistik mereka
berbeda dari kebiasaan pers lokal yang
hanya mengandalkan siaran pers. Mere-
ka memilih langsung hunting berita ke
lapangan. Cara ini membuat Banten Pos
disukai pembaca, tetapi menimbulkan
kecemburuan organisasi wartawan se-
tempat. PWI Banten merasa terusik,
hingga Gol A Gong sempat dipanggil
polisi dan dihadapkan dengan intimidasi.
Meski penuh tekanan, Gol A Gong tetap
melanjutkan upayanya. la mendirikan
Cipta Muda Banten bersama Roni
Chaeroni, teman kecilnya di Gedung
Juang, alun-alun Kota Serang, dengan
dukungan pemerintah daerah. Namun,
karena gesekan dengan pihak lain, ia
akhirnya terusir. Sejak tahun 1998, ia
melanjutkan kegiatannya di rumah pri-
badi, mengajar anak-anak muda menulis
di garasi dan halaman belakang rumah-
nya.

Nama Rumah Dunia lahir dari gabung-



an inspirasi literasi dan pengalaman
pribadi. Gol A Gong teringat pada novel
Rumah dan Duniao karya Rabindranath
Tagore, juga buku puisi Rumahku Dunia
karya Eka Budianta. Saat anak pertama-
nya lahir, ia mendengar tangisan bayi-ba-
yi di klinik bersalin, lalu menulis kalimat:
“Rumahku Rumah Dunia, Kubangun de-
ngan Kata-Kata.” Dari situlah nama
Rumah Dunia dipilih sebagai identitas
perpustakaan keluarga, kemudian
berkembang menjadi komunitas sastra,
seni, dan literasi. Nama Rumah Dunia
resmi disandang pada tahun 1998.
Namun, awal perjalanannya penuh
tantangan. Gol A Gong dan kawan-kawan
sempat dicurigai berpaham kiri karena
singkatan PRD (Pustakaloka Rumah
Dunia) dianggap mirip dengan Partai
Rakyat Demokratik. MUI bahkan sempat
menyelidiki, tetapi para kiai akhirnya
membela Gol A Gong. la juga pernah
diintimidasi karena kritiknya terhadap
penguasa lokal. Ayahnya—saat itu
menjabat Kepala Sekolah, juga Guru
Olahraga—disebut kafir oleh sesama
guru yang jadi pengurus organisasi guru
karena membangun kolam renang di
sekolahnya. Mungkin karena tidak mau
setor. Ayahnya berprinsip, uang dari mu-
rid harus kembali ke murid dalam bentuk
saranaprasarana.

Tahun-tahun awal Rumah Dunia
(1998-2004) menjadi masa penuh coba-
an. Gol A Gong pernah berpikir menutup-
nya karena para anggota lebih banyak
bercanda daripada menulis. Namun, du-
kungan istrinya, Tias Tatanka, membuat
ia bertahan. Doanya agar Rumah Dunia
tetap bermanfaat perlahan terkabul.
Beberapa muridnya mulai meraih banyak
prestasi. Rumah Dunia kemudian ber-
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kembang menjadi komunitas literasi
paling berpengaruh di Banten. Gol A
Gong merekrut anak-anak muda, meng-
ajarkan menulis, dan mendorong mereka
menghasilkan karya berupa buku. la per-
caya bahwa dalam peta kesusastraan, ge-
nerasi hanya bisa diakui bila meninggal-
kan karya tertulis. Karena itu, ia mencip-
takan "angkatan-angkatan" menulis di
Rumah Dunia, mirip konsep angkatan
sastra Indonesia. Meski sering mengha-
dapi jalan terjal, Gol A Gong tetap konsis-
ten. la menilai tradisi literasi di Banten
hampir tidak ada, sehingga keberadaan
Rumah Dunia ibarat "jalan sunyi". Na-
mun, ia percaya jalan itu harus ditempuh.
Filosofi yang dipegangnya sederhana:
“Memindahkan dunia ke rumah.”

Gol A Gong dan Duta Baca
Indonesia

agi Gol A Gong, hidup adalah

sesuatu yang harus dirancang,

bukan dijalani secara kebetulan.
Sejak muda, ia sudah dibimbing oleh
orang tuanya untuk tidak mengejar
penghargaan, melainkan fokus pada
karya. Baginya, penghargaan hanyalah
bonus yang datang setelah seseorang
bekerja dengan cinta. Prinsip inilah yang
kemudian menjadi landasan seluruh
aktivitasnya dalam dunia literasi.
Memasuki era digital awal 2000-an, ia
menyadari pentingnya dunia maya.
Rumah Dunia yang ia dirikan bersama
kawan-kawan mulai membuat website
pada 2002 agar literasi bisa masuk ke
ranah digital. Sejak itu, ia percaya
personal branding diperlukan, meski
awalnya sempat ragu apakah hal itu
termasuk riya. la bahkan sempat
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berkonsultasi dengan guru ngaji, yang
menjelaskan bahwa jika niatnya untuk
kebaikan, maka usaha itu justru bernilai
amal. Tahun 2004 menjadi titik penting.
Gol A Gong menerima hadiah dari XL dan
kemudian didorong menjadi Ketua
Forum Taman Bacaan Masyarakat (FTBM)
se-Indonesia. Awalnya ia menolak, takut
dianggap mencari popularitas. Namun
ibunya menasihati bahwa penolakan
justru mengecewakan banyak orang yang
sudah menyeleksi dengan susah payah.
Dengan pertimbangan itu, ia menerima
amanah, dan sejak saat itu kiprahnya
makin dikenal.

Perjalanan kariernya berlanjut. Tahun
2010 ia resmi menjadi Ketua FTBM, dan
pada 2016 ia masuk nominasi 10 besar
Duta Baca Indonesia, meski saat itu
Najwa Shihab yang terpilih. la tak pernah
menyiapkan “timses” untuk memenang-
kan nominasi. Prinsipnya, jika peng-
hargaan datang, itu adalah hasil kerja
jujur dan afirmasi dari publik. Akhirnya,
pada 2021 ia terpilih menjadi Duta Baca
Indonesia. Awalnya ia kaget, tetapi
kesempatan itu justru membuka ruang
besar baginya untuk bergerak lebih luas.
Berbeda dengan para artis yang se-
belumnya menjabat namun sibuk de-
ngan pekerjaan lain, ia mengaku sebagai
“pengangguran” yang punya waktu
penuh untuk literasi. Dari sini lahirlah
berbagai program konkret, salah satunya
Safari Literasi Jawa-NTT bersama Rudi
Rustiadi, Djoe Taufik, dan Daniel
Mahendra pada 2022. Dalam kegiatan
itu, ia melatih siswa menulis puisi dengan
pendekatan kontekstual. la percaya bah-
wa karya anak-anak tak boleh dicap jelek,
tetapi harus dipancing agar kreatif. Salah
satu puisi sederhana dari siswa Tionghoa
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di Adonara begitu membekas dalam
ingatan Gol A Gong.

Safari Literasi tak hanya menyasar
sekolah, tetapi juga komunitas, desa,
bahkan penjara. Sejak sebelum menjadi
Duta Baca, ia sering menyisihkan honor
untuk membiayai kegiatan literasi di
kampung-kampung. Setelah menjadi
Duta Baca, kegiatan itu tetap ia lakukan
meski fasilitas yang diterima tak selalu
ideal. Meski demikian, pengalaman se-
bagai Duta Baca membuatnya merasa-
kan perbedaan perlakuan. Kadang ia
dikawal polisi layaknya pejabat agar
acara kondusif. Bahkan Bupati pun bisa
menunggu hingga larut malam demi
kehadirannya. la menyadari bahwa
jabatan itu memberinya otoritas simbolik
yang tidak ia miliki sebelumnya. Namun,
kegembiraan itu bercampur kecewa ke-
tika ia mendengar wacana penghapusan
Duta Baca Indonesia pada 2026 karena
alasan efisiensi anggaran. Padahal, sejak
2021 ia telah mendesain program
Gerakan Indonesia Menulis. la merasa
program tersebut bisa menjadi jawaban
atas persoalan rendahnya minat baca,
tetapi tidak mendapatkan dukungan
penuh.

Kekecewaannya bertambah karena
banyak tokoh literasi dekat dengan
pemerintah justru tidak menyuarakan
keberatan. Mereka memilih zona
nyaman, tidak berani bersikap kritis. Bagi
Gol A Gong, jabatan Duta Baca seharus-
nya bukan sekadar sim-bol, melainkan
figur nyata yang dapat diakses ma-
syarakat bawah. la me-nilai dirinya
hanyalah fi-gur kecil yang mudah di-
jangkau, berbeda dengan tokoh-tokoh
besar. Untuk menjaga kesinambungan
gerakan, ia kemudian mentransformasi-



kan pengalamannya kepada Rudi Rustia-
di melalui Relawan Literasi Masyarakat
(Relima). Menurutnya, Relima bisa berge-
rak hingga tingkat kabupaten dan men-
jadi orkestrasi gerakan literasi yang lebih
luas. Namun ia juga memberi catatan: re-
lawan tak cukup hanya menggerakkan
orang lain membaca, tetapi juga harus
menulis. Menulis adalah inti agar literasi
tidak mandek.

Gol A Gong menilai komunitas literasi
yang bermitra dengan pemerintah masih
berada pada fase “operator”, sekadar
menjalankan program.
Sementara komunitas
mandiri seperti Rumah
Dunia sudah masuk ke
fase “igra dan galam”:
membaca sekaligus me-
nulis. Itulah yang mem-
buat Rumah Dunia ber-
tahan lama, karena selalu ¥
ada ruang bagi karya |
penulisnya sendiri. '

Baginya, Duta Baca
Indonesia tetap penting
sebagai figur panutan.
Relima, Duta Baca Dae-
rah, dan Ketua Forum TBM memang bisa
bersinergi, tetapi tanpa figur nasional
yang mengorkestrasi, gerakan literasi bi-
sa kehilangan arah. la bahkan menyebut
sejumlah nama potensial pengganti diri-
nya, seperti Maman Suherman (Kang
Maman), Benny Arnas, Ferry Curtis, hing-
ga Firman Venayaksa.

Lokalitas Sastra, Kebijakan
Pemerintah, dan Dunia Modern

Sejak awal perjalanan kepenulisan-
nya, Gol A Gong selalu menekankan
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pentingnya lokalitas dalam karya sastra.
Salah satu pengalaman berkesan adalah
ketika cerpennya berjudul Suatu Pagi di
Pasar Klewer dimuat di Republika Minggu.
Cerpen itu bercerita tentang seorang
penjual nasi liwet yang membutuhkan
uang untuk operasi anaknya. la menulis
kisah tersebut setelah melakukan riset
langsung di Pasar Klewer, Solo. Proses
penggalian lokalitas ia lakukan melalui
observasi, dialog dengan masyarakat,
hingga konsultasi dengan keluarga.
Baginya, lokalitas bukan sekadar latar

tempat, melainkan juga cara berpikir,
tradisi, sertafilosofi hidup masyarakat.
Dalam pandangan Gol A Gong, sastra
lokalitas sudah lama mengakar di Indo-
nesia. la menyebut novel Lupus karya
Hilman yang kuat dengan lokalitas Jakar-
ta, atau Balada Si Roy yang menampilkan
kehidupan anak muda era 80-an. Karya-
karya tersebut membuktikan bahwa
lokalitas dapat hadir melalui gaya hidup,
tradisi, maupun pola pikir tokoh, bukan
hanya latar geografis. Novel Kutunggu di
Jogja (1994) juga ia tulis dengan sentuhan
lokalitas, dibuka dengan pertunjukan
Kuda Lumping. Walau menuai kritik, ia
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menegaskan bahwa novel itu memang
ditulis sebagai travel novel, bukan untuk
mengejar estetika tinggi. Bagi Gol AGong,
ukuran keberhasilan sebuah karya
lokalitas terletak pada empat hal: lokasi,
filosofi hidup tokoh, transformasi tradisi
terhadap modernitas, serta fashion. la
mencontohkan karya klasik seperti Sitti
Nurbaya, Di Bawah Lindungan Ka'bah, atau
Atheis, yang semuanya memuat benturan
budaya lokal dengan pengaruh luar.

Gol A Gong menyadari bahwa banyak
penulis pemula terjebak pada tempelan
lokalitas. Namun, ia menganggap hal itu
sebagai bagian dari proses belajar. Setiap
juri atau pembaca memiliki standar
berbeda dalam menilai, sehingga pro dan
kontra akan selalu ada. Bahkan, standar
lokalitas sering kali dipengaruhi panitia
lomba atau segmentasi genre yang diper-
tandingkan. Baginya, yang terpenting da-
lam menulis adalah risetyang mendalam,
apa pun jenis karyanya. Untuk menjaga
nilai lokalitas, Gol A Gong juga mengajak
teman-teman di Rumah Dunia menulis
karya tentang daerah masing-masing.
Lalu, lahirlah Mbah Koyod atau Kampung
Ular menjadi bukti keberhasilan eks-
plorasi kelokalan di komunitas ini walau-
pun menuai pro dan kontra. Menurutnya,
sastra memang tak bisa memuaskan
semua orang. Pro dan kontra sudah
menjadibagian daridialektika sastra.

Terkait kebijakan pemerintah, ia
menilai Badan Bahasa dan lembaga
sejenisnya telah bekerja sesuai undang-
undang. Namun, di tingkat daerah sering
terjadi persoalan meritokrasi. Banyak
orang berkompeten justru tersisih ka-
rena praktik birokrasi yang tidak sehat.
Meski begitu, Gol A Gong melihat adanya
perbaikan, misalnya dengan hadirnya
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orang-orang berlatar sastra di Balai
Bahasa berbagai daerah. Selain itu,
program-program pemerintah terkait
lokalitas begitu bejibun, terutama terkait
dengan bahasa daerah. Di Kota Serang,
Gol A Gong juga memberi masukan ke-
pada pemerintah daerah—yang sedang
gencar-gencarnya memodernisasi
kota—agar modernisasi tidak meng-
hilangkan lokalitas. Modernitas memang
perlu dibangun melalui infrastruktur dan
digitalisasi ekonomi, tetapi harus tetap
menghormati nilai tradisi, agama, serta
tokoh masyarakat lokal. Menurutnya,
setiap kebijakan besar harus melalui
restu para kiai dan masyarakat setempat,
agar tidak menimbulkan konflik.

Seiring pensiun dari posisi Duta Baca
Indonesia di akhir tahun 2025 ini, Gol A
Gong menyerahkan tongkat estafet
kepada Rudi Rustiadi, Presiden Rumah
Dunia saat ini. la menekankan bahwa
Rumah Dunia harus dikelola dengan
skema bisnis agar berkelanjutan. Fasilitas
seperti kafe dan gedung sudah ada,
tinggal dimanfaatkan untuk menopang
kegiatan literasi. Menurutnya, aset
Rumah Dunia tidak dimiliki komunitas
literasi lain di Indonesia sehingga perlu
dijaga sekaligus dikembangkan secara
profesional. Bila Rudi tidak mau
melakukan itu, Gol A Gong—dengan
nada bercanda—akan mewariskan
Rumah Dunia kepada pemerintah kota.
Bila perlu ia mengumumkan kepada
pemerintah pusat untuk mengambil alih
Rumah Dunia. Katanya, ia menyerah bila
tidak ada yang mau memegang kendali
Rumah Dunia. la ingin traveling keliling
dunia. Dalam waktu dekat ini, ia akan
pergi ke Indo-Cina dan Eropa Timur.
Baginya, perjalanan bukan sekadar



rekreasi, tetapi juga cara menulis karya
sastra yang lebih luas dan universal,
seperti cita-citanya ingin menghasilkan
karya sekelas Bumi Manusia. 1a meyakini
bahwa melalui riset, keberanian menulis,
dan keberpihakan pada tradisi, sastra
dapat menghadirkan sesuatu yang
universaltanpakehilangan akar budaya.
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Encep Abdullah

Alumnus Majelis Sastra Asia
Tenggara tahun 2013 kategori
cerpen. Walaupun alumnus
cerpen, ia lebih banyak menulis
buku esai. Salah satu buku
esainya yang laris manis
berjudul lhwal Menulis dan
Menjadi Penulis (2024). Selain
menulis, ia adalah guru dan
pengasuh beberapa kelas
menulis, serta “imam besar” di
NGEWIYAK.com. Pernah
mendapat penghargaan sebagai
”Penggerak Sastra Generasi
Muda di Banten” tahun 2017
oleh Dewan Kesenian Banten.
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Mengubah Puisi
Gathuk-Mathuk

Umar Fauzi Ballah

i tengah suasana global yang

dipenuhi hiruk-pikuk seperti

terjadi di Palestina atau suasana
gendeng akhir-akhir ini di Indonesia, buku
puisi terbaru A. Muttaqin bertajuk Tilas
Genosida seolah hendak merespons
kondisi tersebut. Barangkali, sangka
semacam itu tidak keliru mengingat judul
yang dipilih untuk 29 judul puisi yang ada
di dalamnya menggunakan diksi
genosida. Namun, puisi-puisi di dalamnya
tidaklah sepenuhnya demikian. A.
Muttaqgin dengan karakter puisinya, tetap
menyuguhkan puisi penuh imaji dan
absurd dengan musikalitas diksinya yang
kuat serta lanturan (istilah yang pernah
disematkan Mardi Luhung untuk puisi-
puisi A. Muttaqin) di sana- sini. Meskipun
begitu, A. Muttaqgin selalu punya cara
agar puisinya tampak segar.

Tilas Genosida dibagi menjadi dua bab,
yakni “Tilas” dan “Genosida”. Pada bab
“Tilas", terdapat dua subbab. Demikian
pula pada bab “Genosida”. Di buka
dengan puisi-puisi tentang petani, padi,
pedati, penandur, dan sebagainya,
tampak A. Muttagin menyuguhan hal
yang berbeda dari diksi judul buku yang
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telah disematkan yang mungkin kita
bayangkan adalah puisi-puisi tragedi dan
gelap. Tengoklah pembuka puisi berjudul
“Padi”ini.

“Kami tumbuh dari benih yang sama.
Mencintai hujan dan Tuhan yang/ sama
hijaunya. Menunggu masa tua. Dan
merunduk dalam hening/kuning yang
sama.”

Lalu, dipungkasi dengan larik berbunyi
“Menghijau sama-sama. Merunduk sama
rata. Hingga kami dibawa/ dengan sapi dan
pedati yang sama. Dalam tidur yang
membuat kami/ tak bertanya, ke mana
kami dibawa. Dan tahu-tahu, kami sudah
tak/ terhidangkan dalam satu meja.” Dari
nuansa yang khidmat, puisi ini ditutup
dengan suasana hening. Begitulah
permulaan puisi ini yang selanjutnya
beragam tema dan tuturan yang
mengundang berbagai suasana
berkelindan.

Ada repetisi yang menyerupai zikir
yang dalam puisinya merupakan
interpretasi atas kisah lokalitas Wali
Sanga serta puisi “tasawuf” yang
dibingkai dalam bentuk akrostik dari
hanacaraka; ada humor yang timbul dari



pilihan diksi yang ia hasilkan; dan ada
amanat. Coba Anda baca larik puisi yang
terperam kejenakaan dan nasihat dari
puisi berjudul “Sandal” ini:

“Mereka juga tidak pernah iri pada topi.
Apalagi dengki pada peci yang/ merasa
paling bersih dan mengejek keduanya dari
tinggi.”

Lalu, larik akhirnya yang berbunyi

begini:
“Menuruti sunah karet pada diri. Tak
terbesit niat saling mengkhianati./ Bahkan
saat ada dengkul menghasut mereka untuk
saling mendahului.”

Personifikasi dan kekuatan diksi yang
seirama atau hanya sebuah diksi yang
sangat akrab dengan keseharian seperti
ini menyegarkan dan mengundang
senyum saat membacanya.

Simak juga larik pada puisi “Petani”:
“Sungai lalu menyambut dengan riak
gelak, yang memekarkan bunga/ semak. Di
saat begini, kami kerap tertawa walau tak
sampai terbahak.” Tengok juga puisi
“Hibrida” yang sebetulnya hanya
menarasikan peristiwa dalam pelajaran
Biologi: “Bukankah persetubuhan anak
dan ibu hanya mimpi/ remaja lembek atau
banyolan jelek para penikmat ayam
geprek?”

Di dalam buku ini, A. Muttaqin
beberapa kali menulis tentang kematian
seperti puisi yang sederhana, “Kiai":
“Mari, mari kutunjukkan jalan kematian,
Kiai./Menemui hidup/ yang sebenar-benar
hidup.” Di lain puisi, kematian
digambarkan dengan diksi yang jenaka
dan nakal: “Nanti, jika kau mati, tubuhmu
menjadi tembakau, rohmu/ mondok di
batang-batang rokok...” (Kafe 1). Atau
kematian yang tidak jadi menghampiri:
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TILAS GENOSID/

A

“Di gang itu, si maut menunggu. Kau lukis
maut itu. Tepat, ketika si/ maut melangut
dan luput mencium keningmu.”(Gang)

Dalam puisi “Tongkat”, Muttaqin
menulis oposisi biner kehidupan, antara
kebermanfaatan dan kemudaratan.
“Sampai sepasang tangan berat dan
angkuh/ menjelmakan aku/ sebagai palu/
sebagai pisau/ sebagai pistol lalu./ Dan aku
jadidemikian akrab/ dengan pukul/ dengan
potong/ dengan lubang/ di mana nyawa
melayang.” Di situlah sisi ironi
antroposentris manusia terhadap alam
danyangdiciptakannya.

Setelah berasyik-asyik dengan
berbagai lompatan, gemerlap diksi, dan
kelihaian menyusun jukstaposisi yang
mengundang takjub dan tawa-kecil; dari
ketenangan Padi”, mantra “Penyadur”,
nasihat-nasihat metaforis, dan kematian,
buku Tilas Genosida ditutup dengan puisi
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“Genosida” yang melemparkan pembaca
pada suasana hening seketika. “Kilat
belati yang menusuki mendung itu adalah
duka kami yang/ membubung dan
menitikkan air mata ke sekujur bumi./”
Barangkali, dari segenap puisi A.
Muttaqgin yang pernah saya baca, dia
tidak pernah benar-benar lihai menyu-
sun puisi tragedi yang sebagaimana
mestinya. Puisi-puisinya, sebagaimana ia
tulis dalam “Tasawuf”: “Ka, kalaulah kau
percaya dengan/ jalan tafsir-gathuk-matuk
begini.”, terjebak dalam kejenakaan dan
kearifan ala teks-teks humor sufistik.

Data Buku
Judul : Tilas Genosida (puisi)
Penyair :A.Muttaqgin

Tahunterbit :Juli2024

Penerbit : PenerbitBS, Yogyakarta
Jumlah hlm. :77 him.

Harga :Rp48.000,0
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.7

Umar Fauzi Ballah

Ketua Komunitas Sastra
Stingghil, Kota Sampang, Jawa
Timur dan pengajar Bahasa
Indonesia di Ganesha
Operation.
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Bandung,
Kotaku Tercinta

Hutasuhut Genderia Sari

Bandung adalah kota tempat aku lahir. Kalau aku menulis tentang Bandung,
rasanya sepertibercerita tentang rumahku sendiri.

Di pagi hari, Bandung selalu punya kejutan. Udara masih dingin, kadang ada
kabut tipis yang membuat suasana seperti negeri dongeng. Daun-daun masih basah
karena embun. Namun, kota ini selalu bangun lebih pagi.Jalanan telah ramai sebelum
matahari terbit. Hampir di mana-mana terdengar suara motor atau mobil lewat.
Orang-orang bergegas pergi kerja atau sekolah.

Sebelum pergi dari rumah, kami akan sarapan dulu. Menu sarapan kami
biasanya secangkir teh manis atau susu hangat ditemani gorengan yang enak sekali!
Apakah kamu tahu gorengan? Ada cireng (aci digoreng), odading (roti goreng manis),
bala-bala (bakwan sayur), gehu (tahu isi sayur) yang kadang disajikan pedas, dan
combro (singkong isi oncom pedas). Selain itu, ada juga pisang, ubi, karoket (kulit isi
bihun, sayuran, dan ayam), dantempe goreng.

Di pasar, suasananya ramai. Para ibu sibuk menawar harga sayuran, tetapi tetap
sambil tertawa dan mengobrol seru. Di pinggir jalan atau gang kecil, bapak-bapak
suka main catur. Kalau salah langkah, bukannya marah, meraka akan tertawa
bersama! Anak-anak juga banyak yang main bola atau petak umpet di lapangan.
Bandung memang penuh dengan suara, tawa, dan juga makanan yang wangi.

Bandung itu seperti gambar penuh warna. Udaranya cenderung sejuk sebab
kota ini dikelilingi pegunungan. Kami masih bisa melihat sawah hijau dan kebun sayur
yang luas. Di tengah kota, ada banyak toko, kafe, dan tempat seru buat jalan-jalan.
Walaupun kota ini makin modern, orang-orangnya tetap ramah dan suka saling
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membantu.

Pada sore hari, Bandung berubah jadi hangat. Asap satai dan jagung bakar
membuat perut menjadi lapar. Jalanan mulai lebih sepi dan di rumah-rumah sering
terdengar musik lembut. Pada malam hari, Bandung menjadi tenang, seperti kota
yang sedang beristirahat.

Itulah Bandung, kotaku tercinta. Selalu ada cerita indah setiap harinya. Kamu
sendiri, apayang kamu ingat tentang kotamu tercinta? Coba ceritakan di bawah ini!
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Aku suka sekali membaca cerita tentang kotamu. Nah, bagaimana kalau kita
coba sebuah permainan mencari minimal sepuluh kata yang mengingatkan kita akan
kota Bandung?

Kata-kata ini tersembunyi dan bisa kamu temukan dalam urutan mendatar,
menurun, atau bahkan diagonal.

Nah, bagaimana kalau kita mencoba sebuah permainan mencari minimal
sepuluh katayang mengingatkan kita akan Kota Bandung?

J C A T U R S A N J
A K O R E N E H L u
G L O E N A N O I N
U B A P N D J Y K A
N S H T I Y A N A K
G O R E N G A N A S
A W T H E K N K L A
G P A S A E = I G W
U I T E N A N G u A
N S E J u K L A N H

Kunci Jawaban:

KOPI - TEH - GORENGAN - PASAR -
CATUR - ANAK - SAWAH - SENJA -
JAGUNG - TENANG - SEJUK
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Sekarang, kita coba juga mewarnai benda-benda khas dari Bandung ini, yuk!

[

Hutasuhut Genderia Sari adalah seorang guru Bahasa
Inggris di SMK Negeri 14 Bandung dengan keterampilan
dan minat yang tinggi akan dunia pendidikan. la memiliki
kemampuan presentasi dan komunikasi untuk membantu
peserta didik memahami materi yang diberikan dan
menikmati proses pembelajaran. la juga memiliki minat
yang besar pada keterampilan berpikir kritis dan
peningkatan kualitas soal dengan cara menulis buku dan
berkontribusi dalam pelatihan-pelatihan guru.

Hutasuhut Genderia Sari
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Mengenal
Anak Mahakam

Halo, Sanak.
Terima kasih sudah membuka dan membacaku. Bagaimana hari-harimu, Sanak?
Aku baik-baik saja. Aku harap kamu pun juga dalam keadaan baik dan gembira.

Oh, iya, sebelum berkenalan, aku ingin bertanya. Apakah Sanak pernah
mendengar sesuatu tentang Kalimantan Timur? Ya, benar sekali, Sanak. Kalimantan
Timur adalah sebuah tempat yang memiliki sungai besar-besar, hutan-hutan rimba,
serta berbagai macam flora dan fauna. Ketika aku menulis surat ini, aku sedang
berada ditepian Sungai Mahakam, salah satu sungai terpanjang di Kalimantan. Di sini,
seru sekali, lo! Sanak akan melihat lampu-lampu kios, seperti terang bintang dan
aroma durian yang menyengat rasa laparmu. Ada juga orang-orang dewasa
bertanding melempar nyanyian karaoke yang lagu-lagunya asing bagiku. Mereka
sangat berisik dan menganggu, seperti kapal-kapal tongkangyanglalulalangitu.

Nah, bicara soal tongkang. Kata julakku, setiap hariia membawa batu-batu hitam
yang diambil melalui perut-perut tanah halaman kami. Katanya, itu ingin dijual ke luar
negeri. Sedih, ya? Itulah mengapa aku tidak pernah lagi melihat Pesut Mahakam. Kata
Julak, pesut-pesut sedang pergi ke hulu karena takut dengan kapal-kapal besar di
tengah kota. Aduh, sampai lupa. Perkenalkan namaku, Aji. Aku tinggal di Kalimantan
Timur. Lebih tepatnya, Kota Samarinda. Sekarang aku sedang menemani julak
memancing ditepian Sungai Mahakam. Dalam bahasa kami, julak artinya ‘Kakek'.

Perkenalkan juga ya, nama Julakku Leman. Beliau suka sekali memancing dan
bercerita tentang masa mudanya yang dahulu pernah menjadi penyanyi terkenal di
Kota Samarinda. Suara Julak sangat merdu meskipun setelah menyanyi beliau pasti
terbatuk-batuk. Urat lehernya pasti akan membesar seperti jalur-jalur menuju danau
Semayang, Melintang, dan Jempangyang dilihat dari atas peta. Jika tidak ada ikan yang
tergoda dengan umpannya, julak akan mulai mendongeng tentang naga yang hidup
di sungai Mahakam. Beliau juga kerap bercerita tentang Putri Karang Melenu, Datuk
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Tunggang Parang, dan banyak lagi. Termasuk pesut-pesut yang tidak pernah aku lihat
lagi sekarang.

Sanak, suatu saat aku ingin tahu tentang kampung halamanmu. Hal yang paling
aku suka dari kampung halaman adalah makanan khasnya. Kota Samarinda memiliki
makanan khas berbagai macam karena kami tinggal damai antarsuku. Pada pagi hari,
aku bisa sarapan nasi kuning bumbu merah dengan ikan haruan. Siangnya bisa
menyantap Coto Makassar, dan malamnya lalapan Lamongan yang ayamnya besar-
besar. Aku suka sekali makan dan menghabiskannya. Kata Ibu, “Jika makanan tidak
dihabiskan, nantiia menangis.”

Ngomong-ngomong, aku sudah mulai mengantuk. Julak pun sudah berhenti
mendongeng. Biasanya, dalam kondisi seperti ini, Julak akan memberiku tebak-
tebakan tentang binatang, rumah adat, kuliner khas Kalimantan Timur. Maukah
Sanak membantuku?

a. Paruhnya besar seperti helm terbalik di atas kepalanya. la bisa terbang dan tinggal
di Kalimantan Timur. Siapakah aku?

b. Ada sebuah rumah panjang sekali sampai mirip kereta api. Rumah ini berdiri di atas
tiang-tiang tinggi supaya aman dari binatang buas. Atapnya besar dan melengkung
sehingga orang di dalamnya tetap sejuk. Rumah ini bisa dihuni banyak keluarga
sekaligus. Jadi, kalau masuk ke dalam, rasanya ramai sekali seperti pasar.
Dindingnya dihiasi ukiran warna-warni bergambar burung enggang dan naga.
Rumah apakah aku?

c. Di sungai besar bernama Mahakam, ada hewan istimewa. Bentuknya mirip lumba-
lumba, tetapi wajahnya bulat dan lucu. Kulitnya abu-abu mulus dan kalau berenang
sering muncul ke permukaan untuk bernapas. Hewan ini suka melompat-lompat
kecil di air seakan sedang bermain. Namun, ingat, jumlahnya sedikit sekali, sehingga
harus dijaga baik-baik. Siapakah aku?

d. Ada buah yang bentuknya bulat tapi kulitnya berduri tajam. Kalau dibuka, di
dalamnya adaisi berwarna kuning lembut. Bau buah ini kuat sekali. Ada yang bilang
harum, ada juga yang bilang... aduh, baunya aneh! Rasanya manis legit dan
membuat ketagihan. Karena durinya, buahinisering disebut raja segala buah. Nah,
buah apakahitu?

e. Ada alat musik dari Kalimantan yang bentuknya panjang seperti dayung. Badannya
terbuat dari kayu. Dawainya dipetik dengan jari dan suaranya halus merdu sekali.
Kalau dimainkan, bunyinya membuat hati jadi tenang, seperti suara alam di hutan.
Alat musik ini sering dipakai orang Dayak saat menari dan bercerita. Nah, alat musik
apakahitu?
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Jawaban
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Wah, asyik, sudah terisi semua jawaban Sanak bertepatan dengan ikan terjebak
oleh umpan julak. Katanya, ada salam yang dititipkan untukmu. la mengucapkan rasa
terima kasih karena Sanak telah membantuku. Senang sekali bisa berkenalan dan
Sanak sangat tertarik sekali dengan kampung halamanku. Agar kita lebih banyak
bercerita, apa boleh kamu ceritakan sedikit tentang kampung halamanmu? Ada apa di
sana? Seperti apa rumah adatnya, hewan-hewan apa saja, adakah makanan khas
kampungmu yang menjadi favorit? Siapa tahu jika ada waktu, Sanak bisa mengajakku
jalan-jalan ke sana!

Ceritakan disini, ya!
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Seru sekali, ya, kampung halamanmu. Aku sangat tertarik mendengarkannya.
Oh, iya, ada hal yang belum aku ceritakan, yaitu lagu daerah kami. Sekarang, maukah
Sanak menyanyikannya bersama denganku? Lagu ini lahir dari daerah Kutai
Kartanegara, Kalimantan Timur. Judulnya “Buah Bolo”. Liriknya ada di bawah ini, ya,
sanak.

Buah Bolo’
Pencipta: Dra.). Firdaus

Buah bolo’ kuranji papan

Dimakan mabo’dibuang sayang
Busuembo’etam kumpulkan
Rumah-ruma jabo’ etam lestarikan
Buah salak muda diperam
Dimakan kelatdibuang sayang
Spupu dengsanak etam kumpulkan
Untuk menyambut wisatawan
Buah terong digangan nyaman
Jukutblanak tolong panggangkan
Musium Tenggarong Mulawarman
Yok dengsanak etam kerangahan
Buah bolo’ kuranji papan

Dimakan mabo’dibuang sayang
Kroan kana’'sekampongan

Etam begantar bejepenan

Pindai Kode Batang

Wah, suaramu lebih merdu daripada julak! Nanti aku akan kenalkan lagi lagu-
lagu khas kampung halamanku.

Sanak, kebetulan aku sedang membawa krayon. Apakah Sanak mau mewarnai

bersamaku? Mari, kita berkreasi bersama sebelum julak mengajakku pulang ke
rumah.
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Lihatlah, Burung enggang ini! la makin cantik ketika kita mewarnainya
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Ternyata, jam sudah mengarah ke pukul 22.00 malam. Aku pulang dulu, ya. Aku
akan kabarkan cerita dan permainan kita ke Ayah dan Bunda di rumah. Salam untuk
keluargamu dirumah, ya. Aku tunggu cerita tentang kampung halamanmu.

Salam,
sahabatmu dari Kalimantan Timur.

Aji

Novan Leany adalah seorang penulis puisi dan esai yang berasal dari
Kalimantan Timur. Karya-karya puisinya tersebar di media massa:
Koran Tempo, Jawa Pos, Mata Puisi, Bacapetra, Buruan.co, dan
Yayasan Hari Puisi Indonesia. Beberapa penghargaan puisi diraihnya,
seperti Juara pertama puisi terbaik se-nasional di FIB Universitas
Gadjah Mada Yogyakarta, FIB Universitas Airlangga Surabaya, dan
Pakar Semiotika ITB Bandung. la Pernah menjadi perwakilan
Kalimantan Timur dalam Emerging Makassar International Writers
Festival 2024. Saat ini ia sedang menempuh studi doktoral di
Yogyakarta dan merupakan alumni Mastera Puisi 2025.

Novan Leany
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Puisi dwibahasa: bahasa Sunda dan bahasa Indonesia

Manéh Hayang Nyupata Dunya

manéh hayang nyupata dunya tuluy ngajerit
maratan langit

manéh ngarasa sangsara nu nyekek maneh,
nyieun manéh sakarat

sapanjang poé manéh ngan ukur hayang ngolo
barudak méh bisa seuri

ku goréng tahu sapotong atawa kulub témpé
maké kécap saeutik

sapanjang poé manéh ngan ukur hayang
ngabébénjokeun barudak

kumaha carana teu kagémbang ku és krim
vanila, strobéri, atawa coklat

nu aya dina pikiran manéh kumaha carana
bisa hirup nepi poé isuk

teu maké minyak goréng, teu maké gas élpiji,
euweuh daging atawa lauk

manéh hayang nyupata dunya, sabab manéh
ngarasa dunya teu adil

manéh ngarasa manéh paling dirugikeun
saalam dunya

manéh ngarasa awéwé mahluk nu paling teu
dihargaan

awéwé ngan ukur jadi batu-batu handapeun
aspal jalan, ukur digiles jeung ditincak

nagara teu paduli mun manéh gering atawa
pa¢h

nagara ukur paduli manéh lapor SPT sataun
sakali

nagara can pernah aya keur manéh nu ukur
jadi indung.

2022-2025

Kamu Ingin Mengutuk Dunia

kamu ingin mengutuk dunia dan berteriak
kepada langit

kamu merasa kemiskinan mencekikmu dan
membuatmu sekarat

hari-harimu hanyalah bagaimana membujuk
anak-anak tetap bahagia

dengan sepotong tahu atau tempe rebus, juga
sedikit kecap manis

hari-harimu kini hanyalah bagaimana
mengajarkan anak-anak

agar tak tergiur melahap es krim vanila,
strawberi, atau cokelat

hari-harimu kini hanyalah bagaimana
bertahan hidup dari hari ke hari

tanpa minyak goreng, tanpa gas elpiji, tanpa
daging atau ikan

kamu ingin mengutuk dunia, sebab keadilan
tak pernah mau memihakmu

kamu merasa paling dirugikan dari semua
jenis orang di negerimu

kamu merasa perempuan selalu menjadi
paling diremehkan

menjadi batu-batu di bawah aspal jalanan,
digilas dan diinjak

negara tak pernah peduli jika kamu sakit atau
mati

dia hanya peduli dirimu mesti lapor SPT
setahun sekali

dia tak pernah ada bagi dirimu yang seorang
ibu.

2022-2025
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Wida Waridah

Puisi dwibahasa: bahasa Sunda dan bahasa Indonesia

Di Rohang Operasi

Saméméh kuring ngadéngé sora anjeun
gunting keur mukakeun lawang dina awak
kuring

lampu hurung, panon kuring muka teu maké
kacamata

dokter jeung perawat guntreng ngeunaan
kumaha poé-poé maranéhna haliwu tur
pakepuk

saméméh kuring nempo sakujur awak anjeun
péso geus nyoékkeun kuring leuwih tiheula
tiis hawa nguniangkeun tiris jeroeun sirah
maranéhna guntreng kénéh ngeunaan
rarancang

ngeusian poé lowong ku saré atawa libur

saméméh kuring mireng ceurik anjeun
ngaweuhan

kamangmang jeung karisi lalaunan melentis
ngajanggelék sétan ku sarébu haréwos
pikasieuneun

kahariwang jadi sato gangas nu ngahakan
dada kuring.

2023
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Di Ruang Operasi

sebelum aku mendengar suaramu
sebuah gunting bekerja di tubuhku
lampu menyala, mataku terbuka tanpa
kacamata

dokter dan perawat bercerita bagaimana
hari-hari melulu suntuk dan sibuk

sebelum aku melihat utuh tubuhmu
sebuah pisau telah menyobekku lebih dulu
dingin udara menumbuhkan gigil dalam
kepala

mereka masih bercerita tentang rencana-
rencana

mengisi hari kosong dengan tidur atau
berlibur

sebelum aku mendengar tangismu menggema
di udara

keraguan dan kesangsian tumbuh perlahan
menjelma setan dengan seribu bisikan
menakutkan

kekhawatiran menjadi binatang buas yang
memangsa

rakus dadaku.

2023
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Puisi dwibahasa: bahasa Sunda dan bahasa Indonesia

NuNgamuaraka Kuring Yang Bermuara Kepadaku

anjeun nuliskeun takdir kuring jadiindung kamu menuliskan takdirku menjadi ibu
tapi kuring hayang jadi awéwé tapi aku ingin menjadi perempuan
mitresna diri sorangan mencintai diriku sendiri

mitresna barudak tina rahim kuring mencintai anak-anak dari rahimku
mitresna barudak nu lain tina rahim kuring mencintai anak-anak bukan dari rahimku

anjeun nuliskeun takdir kuring jeroeun kamumenuliskan takdirkudalam gelap

meredong tapi aku ingin menjadi cahaya

tapi kuring hayangjadi cahya memeluk mereka yang dilupakan
nangkeup maranéhna nu dipohokeun memeluk mereka yangkehilangan
nangkeup maranéhna nu kaleungitan memeluk mereka yang didera kesedihan

nangkeup maranéhna nu ditiban kasedih
kamu menuliskan takdirku menjadi batu

anjeun nuliskeun takdir kuring jadi batu tapi aku ingin menjadi samudera
tapi kuring hayangjadisagara segala yang menuju kepadamu
sagala nu tujul ka anjeun akan kembali kepadaku
bakal mulang ka kuring

apayang bermuara kepadaku
naon anu ngamuara ka kuring akan kembali sebagai hujan
bakal mulang salaku hujan kepadamu
kaanjeun

2022
2022
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Wida Waridah

Puisi dwibahasa: bahasa Sunda dan bahasa Indonesia

Hiji Soré di Juru Stasion

di hiji sor¢, lebah jandéla nu muka
cahya leyur luhureun méja kai

hiji buku na leungeun anjeun

hiji raheut dina dada kuring

urang patukeur beja, patukeur geter

naha puisi tuluy waé diciptakeun?

sedeng hanaang jeung lapar nyieun orkéstra
urang miharep kasusah bisa ditukeuran gajih
bulanan

tapi di nagara ieu, barudak ukur dibéré dahar
sakeupeul sangu, sayur, lauk, jeung bubuahan,
cukup wé

beuteung barudak siga maung nu rampus
sungutna muka, salilana ménta leuwih

tapi di dieu, euweuh saurang gé anu paduli

ka indung anu nungguan bapa meunang gawé
ka poé-poé anu dipinuhan ku doa

di hiji soré, lebah jandéla anu muka

puisi dituliskeun deui

kana padalisan-padalisan kapeurih, kana
pada-pada kasimpé

saurang lalaki teu bisa deui nukeuran puisi
teu bisa deui nedunan jangji

2025
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Sebuah Senja di Pojok Stasiun

di sebuah senja, pada jendela yang terbuka
cahaya luruh di atas meja kayu

sebuah buku di tanganmu

sebuah luka di dadaku

kita bertukar kabar, bertukar debar

kenapa puisi terus diciptakan?

sementara dahaga dan lapar membuat orkestra
kita berharap penderitaan bisa ditukar gaji
bulanan

tapi di negeri ini, anak-anak hanya diberi
makan

sekepal nasi, sayur, ikan, dan buah, cukup
sudah

perut anak-anak seperti harimau yang rakus
mulutnya terbuka, selalu meminta lebih
tapi di sini, tak seorang pun peduli

pada ibu yang menunggu bapak dapat kerja
pada hari-hari yang dipenuhi doa-doa

di sebuah senja, pada jendela yang terbuka
sebuah puisi kembali dituliskan

pada larik-larik kepedihan, pada bait-bait
kesunyian

seorang lelaki tak lagi bisa menukar puisi
tak lagi bisa menepati janji.

2025
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Puisi dwibahasa: bahasa Sunda dan bahasa Indonesia

Kuring Hayang Saré Jeung
Mopohokeun

naha sagala nu liwat jeroeun diri

salawasna hurung jero dada?

mindeng kuring ngarasa ukur hayang saré wé
mopohokeun kasieun demi kasieun

nu ngadodoho jeroeun mongkléng pikiran

kuring hayang saré¢ jeung mopohokeun
tapi panon salawasnya buringas
mencrong naon waé anu ngaronghéap
neuteup geuning kuring borangan teuing
ngimpleng isuk anu teu kajeueung

kuring hayang saré jeung mopohokeun
sagala rasa kanyeri nu nepi bari teu diangkir
tapi raheut ngajak kuring nyaring

kuring teu bisa nyingkahkeun getih nanah
saban menit saban detik

2022

Ibu dari empat orang anak. Menulis puisi,
cerpen, esai, dan naskah drama. Laila dan Laki-
Laki Penghitung Gerimis (Ultimus, 2015) adalah

buku kumpulan cerpen tunggalnya. Risalah
Mainan (Bababasi, 2018) adalah buku
kumpulan puisinya. Kini menetap di Lingkungan
Kedungpanjang No.88 Kel. Maleber, Kec.
Ciamis, Kabupaten Ciamis, Jawa Barat. Bisa
disapa via IG: @sekejap.malam

Aku Ingin Tidur dan Melupakan

apakah segala yang melintas dalam diri
senantiasa menyala dalam dada?

seringkali aku merasa hanya ingin tidur saja
melupakan ketakutan demi ketakutan

yang mengintai dalam gelapnya pikiran

aku ingin tidur dan melupakan
namun mata senantiasa nyalang
menatap apa saja yang datang
melihat betapa aku terlalu pengecut
mengingat esok yang tak kasat

aku ingin tidur dan melupakan

segala rasa sakit yang datang tak diundang
tapi luka membuatku terjaga

tak bisa kuusir darah nanah yang akut
berdenyut setiap menit setiap detik.

2022

Wida Waridah
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PROSEDYR PENGIRIMAN KARYA

A. Persyaratan Umum

. Karya orisinal, bukan karya kecerdasan buatan, belum pernah dipublikasikan di
media cetak atau media daring.

2. Ditulis dalam bahasa Indonesia baku, atau bahasa daerah dengan terjemahan.

. Tidak mempertentangkan dan mengandung SARA, kekerasan, pornografi, ujaran
kebencian, atau plagiarisme.

. Setiap pengirim boleh mengirim maksimal 2 karya per edisi.
. Tema bebas, akan tetapi diutamakan jika dapat mengangkat lokalitas daerah.

B. Ketentuan Format Pengiriman

Jenis Karya Format File Panjang Maksimum

Puisi .doc/.docx Maks. 3 puisi atau 150 baris
Cerpen .doc/.docx Maks. 1.200 kata

Esai .doc/.docx Maks. 1.000 kata

Naskah Drama .doc/.docx Maks. 6 halaman A4
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Judul dan jenis karya

Pernyataan orisinalitas (dapat diunduh melalui tautan
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D. Ketentuan Lain

. Hak cipta tetap milik penulis; hak terbit menjadi milik Badan Bahasa.
. Karya yang tidak lolos dapat diajukan kembali di edisi berikutnya.
. Redaksi berhak mqnyunting ringan isi karya tanpa mengubah substansi.
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