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KATA PAK KABANSAPA PAK MENTERI

Saya menyampaikan selamat kepada Badan Bahasa yang menerbitkan Liris, 

majalah sastra yang bertujuan memberikan ruang aktualisasi dan ekspresi 

kesusastraan bagi masyarakat, khususnya para pelajar dan generasi muda.

Dalam konteks pendidikan dan peradaban bangsa, kehadiran Liris memiliki 

empat makna strategis. Pertama, membangun dan meningkatkan semangat dan 

kemampuan literasi para murid. Melalui Liris, para murid dapat membaca dan 

mengapresiasi beragam karya sastra yang membuka wawasan dan mengasah 

nalar kritis. Kedua, menjadi sarana pengembangan bakat dan minat dalam bidang 

sastra, seperti puisi, cerita pendek, esai, terutama bagi para penulis pemula. Ketiga, 

membangun karakter bangsa yang sehat dan kuat. Menurut para ahli psikologi, 

kesempatan dan kebebasan menulis merupakan proses olah hati, olah pikir, dan 

olah rasa yang berpengaruh positif terhadap kesehatan jiwa serta kecerdasan 

intelektual, emosional, dan spiritual. Terakhir, membangun peradaban dan 

meningkatkan harkat dan martabat bangsa. Karya sastra yang hebat tidak hanya 

menggambarkan kehebatan para penulisnya, tetapi juga mencerminkan keluhuran 

budaya dan keadaban bangsa. Para sastrawan adalah duta bangsa dan suluh 

peradaban semesta.

Selamat membaca. Jangan lupa menulis dan mengirimkan karya hebat ke 

majalah Liris.

Pak Abdul Mu'ti

Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah

Anak-anak yang pintar dan guru yang cetar!

Saya, selaku Kepala Badan Bahasa, mengajak anak-anak dan para guru untuk 

meningkatkan kemampuan bersastra. Tentu, ajakan itu akan diwujudkan melalui 

media yang ramah dan santun. Badan Bahasa mulai Juli 2025, secara berkala, 

menerbitkan majalah Liris sebagai ajang berkreativitas dan menuangkan ide dalam 

bersastra untuk anak-anak dan para guru. 

Melalui karya sastra, kalian, anak-anak, dan para guru dapat berpikir kritis dan 

kreatif serta saling berbagi karya yang inspiratif. Dengan mengutamakan bahasa 

Indonesia, melestarikan bahasa daerah, dan menguasai bahasa asing!  Para guru 

juga akan menginspirasi dan memotivasi anak-anak melalui karya sastra. 

Ayo, membaca dan menulis karya sastra untuk mengasah kreativitas dengan 

mengutamakan bahasa Indonesia!

Pak Hafidz Muksin

Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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aizar bisa saja marah kepada 

Hadiknya karena bocah berusia 

lima belas tahun itu belum juga 

terlihat batang hidungnya. Berkali-kali 

Haizar menggerutu sembari mondar-

mandir di depan pintu kontrakan. Ber-

harap sang adik segera datang. Namun, 

Haizar menyadari bahwa adiknya bisa 

saja terlambat pulang karena satu alasan 

yang masuk akal. Selama ini, Haikal tidak 

pernah mengecewakan atau membuat-

nya marah. Adik semata wayangnya itu 

gemar membantu pekerjaan rumah, 

tidak pernah kurang ajar dan tidak 

pernah pula cari perkara. Pada intinya, 

Haikal tipe adik yang hormat pada 

kakaknya.

Haizar mencoba menghibur diri bah-

wa Haikal terlambat datang karena ala-

san yang bisa diterima. Dia mencoba 

duduk di ruang depan sempit yang 

fungsinya digunakan sebagai kamar 

mereka berdua di samping sebagai 

ruang tamu. 

“Tunggu saja, siapa tahu dia sebentar 

lagi pulang. Jikapun terlambat, kamu 

nanti punya alasan yang bisa kamu sam-

paikan ke gurumu.” Nenek datang dari 

arah belakang sembari membawa 

seember jemuran.

Beberapa menit setelah itu, ada suara 

langkah kaki di depan yang diiringi suara 

seseorang mengucap salam. Tentu saja 

itu Haikal. Haizar segera bangkit dari 

tempat duduknya dan bersiap meng-

interogasi adiknya. 

“Kok lama banget, Kal?”

“Maaf, Kak. Hari ini Haikal ikut kegiatan 

Husni Magz

CERPEN CERPEN

ekstrakurikuler."

“Harusnya kamu bilang dari kemarin. 

Aa sudah te lat  n ih! ”  Haizar  b isa 

menerima alasan yang diutarakan adik-

nya, tapi dia tetap saja merasa sedikit 

kesal. “Sudah tahu seragam dipakai 

berdua malah ikut kegiatan tambahan!”

Haikal untuk kali kedua kembali 

meminta maaf sembari mencopot 

seragam pramukanya. Kemeja dan 

celana berwarna cokelat itu ditanggal-

kan dan diserahkan kepada sang kakak.

Haizar memakai seragam bekas adik-

nya itu dengan tergesa. “Basah sekali sih, 

Dek.”

Haikal hanya bisa nyengir. “Maaf, Kak 

keringetan. Soalnya tadi lari-lari karena 

aku tahu kakak nunggu. Tapi keringet 

Haikal nggak bau lho.”

Haizar mendecak. Dia harus menang-

gung risiko menjadi pemakai seragam 

bekas adiknya karena sekolahnya masuk 

siang, sementara sang adik yang masih 

duduk di kelas tiga madrasah tsanawiyah 

masuk pagi. 

Kau pasti bertanya-tanya untuk alasan 

apa Haizar memakai seragam adiknya? 

Mereka hanya punya satu seragam yang 

dipakai berdua. Untung saja mereka tak 

perlu bergantian sepatu karena memiliki 

sepatu sendiri-sendiri.

Perkara seragam dipakai berdua itu-

lah yang melatari keinginan Haizar untuk 

bekerja. Dia ingin memiliki uang untuk 

membeli seragam, uang jajan atau bah-

kan menambah uang belanja dapur me-

reka yang seringkali pas-pasan. Maklum, 

Nenek yang menjadi tambatan hidup 

mereka hanyalah seorang pemulung ba-

rang rongsokan. 

Kau juga pasti bertanya tentang kedua 

orang tua Haizar dan Haikal. Biar kuberi 

tahu dengan singkat saja. Tak perlu ber-

panjang lebar. Ibunya pergi sebagai TKW 

ke Arab Saudi lima tahun silam. Semen-

jak kepergiannya, sang ibu tak pernah 

berkirim kabar. Tak jelas di mana rimba-

nya. Konon orang bilang kepergian Pato-

nah lewat agen ilegal sehingga tidak bisa 

ditelusuri keberadaannya. Ayah mereka 

pergi meninggalkan mereka sejak Haikal 

di dalam kandungan. Entah ke mana me-

reka tidak pernah tahu. Sementara sang 

kakek yang bekerja sebagai penjual 

mainan anak-anak berpulang ke hariba-

an Tuhan sejak dua tahun yang lalu.

Jika melihat riwayat kehilangan yang 

amat panjang, pantas jika Haizar berpikir 

bahwa tulang punggung keluarga harus 

berpindah kepada dirinya. Dia tidak akan 

pernah membiarkan neneknya menang-

gung semua itu sendirian.

Ada dua pilihan pekerjaan yang 

bisa dilakukan Haizar: menjadi se-

orang kuli bangunan atau menjadi 

pemulung atau bahkan menger-

jakan keduanya sekaligus.

Keputusan Haizar untuk ikut bekerja 

sebagai kuli bangunan  di hari libur ku-

pikir sudah tepat. Jika dia tidak bekerja, 

dia tidak akan mendapatkan uang untuk 

membeli seragam. Kini, sudah seminggu 

lamanya dia menghabiskan waktu akhir 

pekannya dengan mengangkut batu 

bata dan mengaduk semen bersama 

para pekerja lain yang notabene jauh 

lebih tua dari dirinya. 

S E R A G A M

PANGGUNG KARYA
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S E R A G A M

PANGGUNG KARYA
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Dia tidak ingin menyia-nyiakan waktu 

dan tak pernah menyesal tidak bisa ber-

main seperti teman-teman seusianya. 

Lagi pula, kalau dia tidak memilih untuk 

bermain layaknya remaja pada umum-

nya, toh dia punya selusin alasan. Andai 

ada yang mengajak main futsal, dia tidak 

memiliki sepatu futsal yang harganya 

lumayan mahal. Andai ada yang meng-

ajaknya nongkrong, dia tidak memiliki 

uang untuk sekedar membeli secangkir 

kopi. Jika pun ada uang, dia lebih memilih 

untuk menyerahkan uang itu kepada 

Nenek alih-alih menghabiskannya di 

luar. 

Sebetulnya ada beberapa teman-

teman satu kelas yang memahami 

kesulitannya sehingga sering mentraktir 

Haizar. Namun, Haizar tahu diri untuk 

tidak selalu mengharapkan belas kasih 

dari orang lain.

Sayangnya, tidak setiap akhir pekan 

akan ada proyek. Haizar berpikir bahwa 

dia harus tetap bekerja supaya Nenek 

tidak kesusahan, supaya dapur tetap me-

ngepul. Dia ingin menggantikan Nenek 

mencari rongsokan. Hal itu sudah be-

berapa kali dikatakan kepada neneknya. 

Namun, perempuan tua itu melarang-

nya. Sama seperti ketika dia meng-

utarakan niatnya untuk jadi kuli bangun-

an, perempuan itu khawatir. 

“Tugas kamu belajar. Biarlah nenek 

yang mencari uang.”

“Jika hanya mengandalkan nenek, aku 

tidak bisa jajan, tidak bisa beli seragam."

Neneknya terdiam. “Maafkan Nenek. 

Nenek belum bisa membahagiakan 

kalian  berdua.”

“Nenek tidak salah. Nenek tak perlu 

meminta maaf. Tapi tolong izinkan saya 

untuk bekerja Nek.”

Pada akhirnya, sang nenek hanya 

mengangguk pelan, meski hati kecilnya 

tetap merasa khawatir. “Nenek hanya 

takut prestasimu di sekolah menurun.”

“Nenek tidak perlu khawatir.”

Kekhawatiran nenek Haizar bukan 

tanpa alasan. Selama ini Haizar selalu 

masuk lima besar dari tiga puluh siswa di 

kelasnya. Meski tak pernah menempati 

posisi peringkat satu dan dua, Haizar se-

lalu mendapatkan nilai yang memuaskan 

dengan menempati posisi tiga, empat 

atau lima. 

egitulah. Sepulang sekolah atau 

Bdi akhir pekan dia tetap sibuk 

dengan pekerjaannya. Sesekali 

menjadi pekerja kuli bangunan (ter-

gantung adanya panggilan). Sesekali me-

mulung, mengais rupiah dari botol-botol 

plastik bekas. Pada hari-hari baik, dia me-

nemukan besi-besi tua yang harganya 

jauh lebih lumayan dibandingkan de-

ngan kertas, plastik atau kardus.

Menjadi pemulung rongsokan me-

mang bukan perkara gampang. Dia ha-

rus akrab dengan debu jalanan, dengan 

bau sampah atau bahkan harus siap 

menanggung resiko bertemu dengan 

orang yang dia kenal di jalan, terutama 

teman-teman sekelasnya. Tak ada satu 

pun di antara teman satu sekolah-

nya—bahkan guru-gurunya sekalipun-

—yang  tahu apa yang dia lakukan di hari 

libur.

Haizar tidak pernah merasa menyesal 

dengan semua yang telah dia lakukan. 

Namun, dia belum siap jika ada teman-

temannya yang mengetahui apa yang dia 

lakukan. Bukan karena malu dengan pe-

kerjaannya, tapi dia tidak ingin men-

dapatkan tatapan belas kasihan dari 

teman-temannya. Dia bukan pengemis 

yang meminta simpati sesama. Dia ha-

nya ingin tegak berdiri dan mampu mem-

biayai nenek dan adik semata wayang-

nya dengan keringat sendiri. Seragam 

pramuka yang dipakai berdua menjadi 

cambuk untuk Haizar bahwa dia harus 

mendapatkan uang.

Namun, nasib memang terkadang 

mempermainkannya dengan jalan yang 

tak terduga. Pada suatu hari yang terik, 

Haizar seperti biasa menyusuri jalan un-

tuk mengumpulkan sesuatu yang bisa di-

tukar dengan uang: botol plastik, kardus 

atau besi tua. Tak dinyana, di sebuah 

gang dia mendengar namanya dipanggil 

oleh seseorang. Suara perempuan. Dia 

hafal betul siapa pemilik suara itu. Se-

orang gadis cantik primadona kelas yang 

selalu menjadi pusat perhatian. Gadis 

energik yang menjadi wakil ketua OSIS, 

Rania.

Jantung Haizar berdentam. Tidak. Dia 

tidak ingin siapa pun melihatnya dalam 

keadaan seperti ini: berkaus kumal de-

ngan karung di bahu dan tangan kanan 

menggenggam sebatang pengait besi. 

Apalagi jika yang melihatnya gadis itu. 

Haizar pura-pura tak mendengar dan 

melanjutkan langkahnya dengan gegas. 

Gadis itu keras kepala dan tak mau me-

nyerah. Rania terus memanggil Haizar 

dan mengejarnya.

“Haizar, tunggu!”

Haizar membalikan badan dan me-

natap Rania datar. “Ada apa Rania?”

Rania menatap Haizar, mengamatinya 

dengan seksama. Gadis itu seakan se-

dang memindai Haizar dan berpikir bah-

wa dia mungkin salah lihat.

“Apa yang sedang kamu lakukan?”

“Seperti yang kamu lihat.”

Rania menghela napas panjang. “Oke. 

Aku mengerti. Apa yang kamu lakukan 

keren lho, bisa cari uang sendiri. Aku sa-

lut sama kamu.”

“Terima kasih pujiannya,” Haizar mem-

balas, canggung. Tak hanya canggung, 

dia juga merasa jengah. “Tolong jangan 

bilang ke siapa pun tentang pekerjaan-

ku.”

Rania menggeleng. “Untuk apa aku 

bilang ke orang lain. Lagian kamu keren 

kok. Seperti yang kubilang, kamu sudah 

berani cari uang sendiri.”

Haizar tidak menjawab.

“Rumahku di gang itu.” Rania menun-

juk gang perumahan. “Mampir kalau 

mau, kita minum dulu. Kamu pasti haus.”

Haizar menggeleng karena dia tahu 

diri. “Nggak usah, Rania. Ini sudah sore. 

Aku harus segera pulang.”

“Ya sudah kalau begitu,”ujar Rania, 

masih berdiri dengan senyuman lebar-

nya.

“Aku duluan ya,” pungkas Haizar sem-

bari mengangkat tangan kanannya: sim-

bol berpisah dan menyudahi percakap-

an. Dia memang tidak nyaman harus ber-

bincang lama dengan gadis manis itu. 

Rania tersenyum dan melambaikan 

tangannya. “Hati-hati, salam buat nenek 

dan adikmu.”

Haizar mengangguk. Namun, dia tak 

akan pernah menyampaikan salam itu. 

Dia terus melangkah menuju barat, se-

iring dengan siluet bayangannya yang 
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teman-teman sekelasnya. Tak ada satu 
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semakin memanjang. Dalam langkah 

penghabisannya, Haizar masih mengi-

ngat kebaikan Rania. Gadis itulah yang 

memiliki inisiatif untuk membelikan 

Haizar sepatu hasil patungan teman-

teman satu kelas. Mereka tahu dia tak 

mampu membeli sepatu karena dia 

tetap memakai sepatunya yang usang 

dan robek itu ke sekolah. Puncaknya, alas 

sepatu itu lepas ketika pelajaran 

olahraga berlangsung. Saat itu dia 

tengah lari sprint dan tiba-tiba saja alas 

sepatunya copot. Beberapa orang ter-

tawa, beberapa mengulum senyum, 

beberapa bersimpati. Rania sadar bahwa 

dia bisa melakukan sesuatu untuk 

Haizar. Ketika istirahat tiba, tanpa se-

pengetahuan Haizar, dia mengumpulkan 

teman-temannya dan mengungkapkan 

rencana yang ada di benak kepalanya. 

Keesokan  harinya, Haizar menemukan 

kotak sepatu di mejanya. Dia bertanya 

kepada teman-temannya tentang sepatu 

itu. 

“Itu sepatumu,” Rania yang menjawab.

Haizar akan selalu ingat itu. Ia tak akan 

melupakan sikap solider teman-teman 

sekelasnya. Hanya saja dia tak ingin 

selamanya menjadi objek belas kasih 

orang-orang terdekat.

Lihat, matahari sudah semakin 

condong ke barat. Haizar semakin 

gegas karena dia tahu sore ini dia 

harus membeli beras dan lauk 

pauk untuk makan malam nanti. 

Minggu depan dia berencana akan 

membeli seragam pramuka yang 

baru untuk adiknya. Biar dia saja 

yang memakai seragam lama dan 

mereka tak perlu bergantian me-

makai seragam.

erdengar pantulan suara nyaring 

Tyang dipukul melalui bilah-bilah 

gangsa, membelah keramaian se-

gerombol saksian manusia. Di tengah-

tengah, terlihat enam orang dengan alat 

musik gangsa di depannya. Empat penari 

Bali memakai kebaya memasuki lapang-

an, bagaikan angin yang berembus, me-

nari dengan memesona. Pergerakannya 

bertepatan dengan suara gamelan Bali, 

terlihat harmonis di mata dan indah di 

telinga.
Carlo menyeruak ke dalam keramaian, 

mencoba melihat apa yang sedang ter-

jadi. Hari ini sedang digelar festival Asia 

di kotanya, New York. Tentunya kesem-

patan bagi lelaki itu untuk melihat, apa-

lagi ketika mendengar lantunan musik 

yang membahana, berhasil mencuri 

semua perhatiannya.
Penari-penari itu berpindah ke sana-

kemari. Riasan dan selendang yang di-

gunakan mengayun seperti burung yang 

terbang, membawa keindahan dalam 

setiap gerakannya. Carlo terdiam, kagum 

pada pemandangan di depannya.
“Wah, gamelan Bali memang tiada tan-

dingannya,” kata seseorang di sebelah, 

bergumam pada diri sendiri. “Bangga se-

kali aku menjadi warga negara Indone-

sia.”
Carlo lantas menoleh. “Oh... ya?” ta-

nyanya kepada lelaki itu, dengan logat 

bahasa inggris yang khas. Faktanya, dia 

memang tertarik dengan Indonesia. Dia 

sudah belajar bahasanya, hanya saja 

pengucapannya belum sepenuhnya 

lancar.
Lelaki Indonesia itu tampak terkejut 

Seorang bibliofilia yang menyukai aroma 
kertas. Keranjingan menulis setelah jatuh 
cinta pada buku. Mencoba eksis di dunia 
aksara dengan menulis novel di pla�orm. 
Sesekali menulis cerpen, ar�kel dan opini 

yang tersebar di berbagai media. Bisa 
bersilaturahim dengan penulis di 

Instagram dengan akun @husni_magz 
atau Facebook dengan nama yang sama.

Husni Magz

Sang Pengembara Sastra
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melihat bule di sebelahnya. “Gamelan 

Bali hanya salah satu. Masih banyak yang 

menarik dari Indonesia.”
Carlo menelengkan kepalanya, se-

makin penasaran. 
“Kau tahu tidak, di negaraku ada 718 

bahasa daerah.”
“718 bahasa daerah?”
Kata itu memutar dengan bebas di 

benak layaknya komedi putar. Dari se-

mua bahasa yang telah dia pelajari, mulai 

dari daerah asalnya, Amerika, hanya satu 

bahasa. Tapi... negara ini... Baru saja dia 

ingin bertanya lagi, lelaki Indonesia itu 

sudah menghilang ditelan keramaian. 

Meninggalkan beribu-ribu pertanyaan di 

kepalanya.
Sepulang festival, Carlo buru-buru 

melemparkan tasnya ke sembarang 

tempat. Dirinya duduk di atas sofa, mata 

terpaku ke layar ponsel. Dia mencari-cari 

informasi itu di internet. Gulir terus 

menggulir, dia mendapat informasi bah-

wa bahasa daerah Indonesia memang 

banyak. Bahasa pertamanya adalah 

bahasa Melayu. Sampai ada satu yang 

menarik perhatiannya. Buku Gurindam 

Dua Belas. Masalahnya, dia tidak tahu di 

mana ia bisa mendapatkan buku yang 

judulnya terasa indah di telinganya. 
Terlintas di pikirannya. Bali. Tempat 

yang terkenal di Indonesia. Ah, tidak ada 

pilihan lain. Dia harus ke negara itu untuk 

mencari tahu. Dia sudah melihat per-

tunjukkan seninya, dan bisa saja buku itu 

berada di sana. Maka, awal bulan Juni, 

berangkatlah ia ke pulau Dewata.
Suara burung-burung camar memekik 

mewarnai hari. Terbang melewati sang 

mentari yang perlahan terbit. Suara air 

laut tak gentar berbunyi, ombak ber-

debur sampai ke tepi pantai. Carlo mem-

perhatikan banyaknya manusia, dari 

lokal sampai turis seperti dirinya.
 Sekian lama mencari, dia tidak me-

nemukan apa-apa. Beberapa perpusta-

kaan sudah dijelajahi, tetapi buku Gurin-

dam Dua Belas tidak memunculkan diri. 

Kini dia sedang duduk di sebuah restoran 

dekat pantai, duduk di sana seraya 

memandang orang berlalu-lalang.
“Om swastiastu, this is your drink.” Se-

orang pelayan berpakaian putih dengan 

selendang dan penutup kepala menyim-

pan minuman di atas meja. 
“Terima kasih.”
Pelayan itu tersenyum mengetahui 

lelaki yang duduk di depannya itu fasih 

berbahasa Indonesia. Ia pun mem-

beranikan diri bertanya karena melihat 

kemurungan di wajah Carlo. 
“Apa ada sesuatu yang mengganggu 

Anda?”
“Ah, maaf... saya sedang memikirkan 

sesuatu,” jawab Carlo, tertegun dari la-

munannya. “Saya sedang mencari karya 

sastra Indonesia. Judulnya Gurindam Dua 

Belas. Sudah kucari di semua perpusta-

kaan di sini, tetapi tidak ketemu.”
Pelayan itu terdiam. “...Gurindam Dua 

Belas? Maaf, saya kurang tahu tentang 

itu. Tetapi, ada acara kesusatraan yang 

dikenal di sini. Kusarankan Anda datang 

ke upacara Yadnya besok, dan cari tahu 

tentang kidung.”
Suara gemerincing terdengar, ber-

barengan dengan aroma dupa yang di-

bakar. Penduduk desa yang mengena-

kan pakaian adat berwarna cerah, de-

ngan ikat kepala dan kain batik yang di-

balut di pinggang memasuki pura. Begitu 

juga Carlo.

Para lelaki mempersiapkan sesajen, 

perempuan-perempuan desa membuat 

canang sari, persembahan kecil yang di-

hiasi bunga segar untuk dipersembah-

kan kepada dewa. Carlo menyeruak di 

antara penduduk, merasakan suasana 

penuh semangat seolah-olah memasuki 

dunia yang berbeda.
“Baya kawon nepamucuk....”
Gamelan mengalun, suara merdu me-

ngisi bumantara. Seorang pemuka adat 

maju ke depan dan mulai membacakan 

puisi. Carlo tidak tahu apa yang ia baca, 

tetapi hal itu sukses membuatnya ter-

pesona. Liriknya... ah, ia tidak tahu bagai-

mana mengungkapkannya dalam baha-

sa Indonesia. Dalam hati, dia bertanya-

tanya. Mengapa para penduduk tampak 

meresapi setiap kata? Seolah-olah puisi 

itu bagian dari jiwa mereka.
“Permisi, saya penasaran dengan puisi 

yang dibacakan tadi. Puisi apakah itu?” 

Setelah upacara, Carlo memutuskan un-

tuk bertanya kepada salah satu pen-

duduk.
“Namanya kidung. Tetapi, kidung bu-

kan hanya puisi,” jawab wanita itu 

dengan senyuman hangat. “Ini adalah 

cara kita mengingat dan merayakan 

kehidupan ini.”
Hal itu telah membuka mata Carlo 

terhadap keindahan sastra Indo-nesia 

yang tidak terduga. Ia menya-dari bahwa 

sastra Indonesia bukan hanya tentang 

Gurindam Dua Belas. Banyak karya 

sastra lain yang belum mencapai jendela 

dunia. Dan dia berniat mencari tahu itu 

semua.
Beberapa hari kemudian, dia memu-

tuskan untuk pergi dari Bali. Masa visa-

nya tinggal sebulan lagi, tetapi dia belum 

menemukan buku yang benar-benar ia 

inginkan. Maka dari itu, dia mengem-

bara ke Sumatera Utara. Seorang turis Je-

pang yang ia jumpai di hotel tempatnya 

menginap menyarankannya ke sana.
Setibanya di Sumatera Utara, Carlo 

berjalan di sekitar kota. Kendaraan tak 

hentinya melintas, riuh bercampur de-

ngan obrolan penduduk lokal. Ada baha-

sa baru lagi! Dia ingin cepat-cepat mene-

mukan perpustakaan. Dia mencoba ber-

interaksi dengan penduduk lokal. Mes-

kipun mereka ramah, komunikasi men-

jadi tantangan. Bahasa baru itu namanya 

bahasa Batak, bahasa yang mereka gu-

nakan mengalir deras, sementara dia ha-

nya bisa tersenyum kebingungan. Se-

hingga susah untuk mengetahui infor-

masi tentang perpustakaan dan karya 

sastra yang ia cari.
Merasa lelah, akhirnya dia beristirahat 

di sebuah kafe yang tenang di tengah-

tengah keramaian kota. Saat duduk-

duduk sambil menyeruput kopinya, ia 

melihat sesuatu yang menarik per-

hatiannya. Sebuah rak buku. Carlo meng-

hampiri dan mengambil salah satu buku, 

judulnya “Aku”, penulisnya Chairil Anwar.

Duduk kembali, dia merasa ber-

debar ketika membuka lembaran 

pertama. Halaman demi halaman, 

semakin terpukau rasanya. Buku 

itu berisi puisi-puisi yang memiliki 

semangat keberanian yang ter-

pantul dari setiap kata, meng-

ungkapkan kerinduan dan se-

mangat perjuangan.
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Wah, aku ingin tahu lebih banyak 

tentang buku ini, pikir Carlo. Ia melirik ke 

seorang barista yang berdiri di konter. 

Mungkin orang itu punya jawabannya.
“Ah, Chairil! Dia adalah pelopor puisi 

Indonesia.” Raut wajah sang barista ber-

ubah cerah setelah mendengar perta-

nyaan Carlo. “Buku Aku ini menceritakan 

perjuangan seseorang yang mempunyai 

semangat yang tinggi.”
Dia juga menjelaskan bahwa popu-

laritas puisi itu juga menarik perhatian 

lingkup internasional, terutama di kala-

ngan akademisi yang mempelajari sastra 

Indonesia dan Asia Tenggara. “Dia me-

nulis di zaman sulit, tapi suaranya tidak 

pernah padam,” katanya.
Ternyata, karya sastra di Indonesia ju-

ga bisa menjadi cara untuk meng-

ekspresikan kehendak bebas. Semua ini 

menarik, tetapi dia tetap teguh pada 

tujuan utama. “Apakah buku Gurindam 

Dua Belas berasal dari sini juga?”
Barista itu menggeleng. Sehingga 

Carlo kembali ke meja dengan kecewa. 

Pikiran-pikiran memenuhi kepalanya. 

Tak terasa, sudah lama dia berada di 

negara ini. Masa visanya semakin surut. 

Sementara dia belum menemukan buku 

yang didambakan. Sehingga dia tidak 

menyadari seseorang memperhatikan-

nya dari jauh.
“Sepertinya, ada sesuatu yang meng-

ganggu pikiranmu, anak muda.” Suara 

lelaki itu membuat Carlo melonjak. Perlu 

memastikan beberapa saat untuk sadar 

bahwa lelaki itu tertuju padanya.
“Ah... iya,” jawabnya dengan cang-

gung. “Saya sedang mencari buku Gurin-

dam Dua Belas. Apakah Anda tahu?”
Tak seperti kebanyakan orang, lelaki 

itu tampak menunggu pertanyaan itu 

selama hidupnya. “Bukan hanya pernah 

mendengar, aku juga tahu di mana asal-

nya. Namaku Arman, aku tahu sangat 

tentang karya satra legendaris itu.”
Arman mulai menjelaskan detail buku 

itu. Gurindam Dua Belas merupakan kar-

ya Raja Ali Haji, sastrawan di abad-19 di 

Kepulauan Riau. Karya ini terdiri atas 12 

pasal, setiap pasal berisi nasihat moral, 

ajaran etika tentang kehidupan, agama, 

dan lainnya. Ditulis dalam bahasa 

Melayu.
“Besok ada pameran sastra. Anda 

harus ikut dan melihat naskah asli buku 

tersebut!”
Langkah-langkah pengunjung ber-

padu dengan riuh rendah pembicaraan 

di dalam ruangan besar itu. Setelah 

semua perjalanan panjang, hari ini 

adalah hari yang dinantikan Carlo.

“Ini adalah salah satu pameran 

terbesar di Medan yang menam-

pilkan koleksi sastra Melayu kla-

sik,” ujar Pak Arman, dengan se-

nyum tipis di wajahnya. “Dan di 

sinilah Anda akan menemukan 

apa yang selama ini kau cari.”

Carlo menelan ludah, sedikit gugup. 

Kakinya terasa berat, meski hatinya di-

penuhi rasa penasaran yang membun-

cah. Mereka berjalan melewati deretan 

naskah kuno dan dokumen-dokumen 

bersejarah yang dilindungi di balik kaca. 

Namun, hanya satu yang Carlo cari di 

antara semua keindahan itu, Gurindam 

Dua Belas, naskah yang telah membawa-

nya melintasi ribuan kilometer dari New 

York ke Nusantara.
Pak Arman berhenti di depan sebuah 

lemari kaca besar. Di balik kaca itu, de-

ngan tulisan Arab Melayu yang masih je-

las terbaca meski usianya ratusan tahun, 

terbaringlah naskah Gurindam Dua Belas 

karya Raja Ali Haji. Cahaya di sekitarnya 

membuat seolah naskah itu adalah inti 

dari seluruh pameran.
Carlo mendekat, tak mampu berkata-

kata. Matanya terpaku pada lembaran-

lembaran kertas yang tersusun rapi, 

berwarna kecokelatan karena dimakan 

usia. Ia mengamati tulisan yang halus ta-

pi tegas, setiap guratan pena tampaknya 

memiliki berat sejarah yang luar biasa. 

Inilah karya yang selama ini ia cari—-

bukan sekadar teks, tetapi sebuah cer-

minan nilai-nilai ah, dia kehilangan kata-

kata yang tepat.
“Kau lihat,” Pak Arman berkata pelan di 

sampingnya, “Gurindam Dua Belas ini 

lebih dari sekadar puisi atau karya sastra. 

Ini adalah nasihat kehidupan, sebuah 

warisan moral yang telah memandu 

generasi demi generasi di dunia Melayu. 

Apa yang kau baca di sini adalah suara 

seorang bijak yang melintasi zaman.”
Carlo hanya bisa mengangguk, Itulah 

yang ia maksudkan. Suaranya tertahan 

oleh keharuan yang tak terduga. Selama 

perjalanan ini, ia telah belajar bahwa 

pencariannya bukan hanya tentang 

menemukan buku, tetapi lebih dari itu. Ia 

belajar keindahan bahasa, juga kearifan 

manusia. 
Carlo merenungkan kata-kata itu saat 

mereka meninggalkan pameran. Di 

tangannya, ia menggenggam sebuah 

katalog pameran dengan gambar naskah 

Gurindam Dua Belas di sampulnya-

—sebuah simbol dari pencariannya yang 

panjang. Namun, lebih dari itu, di dalam 

hatinya, ia membawa makna yang lebih 

besar dari perjalanan ini: pelajaran 

tentang moralitas, kebijak-sanaan, dan 

kebudayaan yang ia temukan di setiap 

sudut Indonesia.

�a tidak hanya menemukan 

buku Gurindam Dua Belas, tapi 

juga menemukan dirinya.
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Guru Motor Penggerak

Engkau datang 

bukan dengan setir megah atau suara mesin menderu

Tapi dengan sabar lirih kata-kata lembut 

Yang melumasi karat pikiranku

Di bengkel kecil sekolah

Kami, murid-muridmu

Adalah mobil yang belum sempurna

Sering mogok dan hilang arah

Tapi engkau tahu bagaimana memperbaikinya

Engkau, guru

Penggerak roda-roda kehidupan

Yang membuat kami melaju

Hingga tiada takut pada tikungan masa depan

Terima kasih, 

Telah menjadi mekanik jiwa

Yang memperbaiki pikiran kami

Hati dan juga harapan kami

2025

Alfi Ahmad Mubaroq

PUISI

Lahir di Sleman, 10 Mei 2009. Saat ini 
menempuh pendidikan di SMKN 3 Yogyakarta, 

Program Keahlian Teknik Kendaraan Ringan, 
pada �ngkat XI. Mulai suka menulis puisi karena 

merasa takjub dengan bahasa yang ada dalam 
puisi dan merasa girang jika menemukan 

kata/diksi yang mengejutkan dan penuh makna.

Alfi Ahmad Mubaroq

Alfi Ahmad Mubaroq

Akar Pohon Rindang Masa Kecilku

Di tepi sungai masa kecilku

Air berlari menertawakan batu

Sementara aku berlari 

           menertawakan waktu

bernaung di bawah beringin tua

            yang akarnya menjuntai

                                                  menyapa air.

Akar-akar itu 

            panjang 

                       dan rindang

seperti tangan yang mencari pegangan

melintai, melilit, berpencar 

                                  ke segala arah

namun tak pernah lupa 

                    dari mana ia tumbuh 

                                – satu batang

                        satu sumber kehidupan.
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Guru Motor Penggerak

Engkau datang 

bukan dengan setir megah atau suara mesin menderu

Tapi dengan sabar lirih kata-kata lembut 

Yang melumasi karat pikiranku

Di bengkel kecil sekolah

Kami, murid-muridmu

Adalah mobil yang belum sempurna

Sering mogok dan hilang arah
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Engkau, guru

Penggerak roda-roda kehidupan

Yang membuat kami melaju

Hingga tiada takut pada tikungan masa depan

Terima kasih, 

Telah menjadi mekanik jiwa

Yang memperbaiki pikiran kami

Hati dan juga harapan kami

2025

Alfi Ahmad Mubaroq

PUISI

Lahir di Sleman, 10 Mei 2009. Saat ini 
menempuh pendidikan di SMKN 3 Yogyakarta, 

Program Keahlian Teknik Kendaraan Ringan, 
pada �ngkat XI. Mulai suka menulis puisi karena 

merasa takjub dengan bahasa yang ada dalam 
puisi dan merasa girang jika menemukan 

kata/diksi yang mengejutkan dan penuh makna.

Alfi Ahmad Mubaroq

Alfi Ahmad Mubaroq

Akar Pohon Rindang Masa Kecilku

Di tepi sungai masa kecilku

Air berlari menertawakan batu
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Tuhan Tak Pernah Salah

Seperempat kehidupan telah kujalani

Jarak yang tak tampak

Angin yang terus berarak

Di tengah hiruk pikuk masyarakat

Dan jerit bayi yang lahir

Aku sedikit ragu dengan kelahiranku, Tuhan.

Apakah mereka sama sepertiku?

Tak ada warna dalam kehidupan ini, selain rasa pori yang kuraba

Airmata kini sudah menjadi tawa

Sedih tak lagi ada, walau tetangga kadang melas melihatku.

Bagaimana perihal nasibmu kelak, Nak ?  Celoteh ringan perihal nasib.

Jalanan abstrak kulalui seperempat hidupku

Aku pun sangsi dengan masa depan

Seperti tetangga yang ragu

Dan juga bapak ibuku

Seperti hidup, kita tak tau apa yang terjadi di masa depan

Tuhan begitu adil merahasiakannya

Begitu juga dengan nasib yang tak diketahui oleh bapak ibuku

Tuhan tak pernah salah memberikan kehidupan 

Karena garis-garis gaib terjuntai panjang

Terurai dalam kehidupan

Memang akan banyak penyesalan, jika hidup hanya sebatas membandingkan

Karena hidup terus berjalan

Dan yang indah itu muncul dari hati

Clorris Azzahra Tushita

Dalam Diam

Dalam diam

Matahari tertawa mengejekku

Ombak berdendang menerjang batu karang

Angin menderu menampar wajah

Tersapu deburan ombak, pasir menyerah

Aku menangis terkenang Ibu

jatuh lalu rebah

Berdiri merasakan embusan angin

Orang-orang bercanda bahagia 

Aroma ikan di udara

Awan berarak nyanyi gembira 

Rinduku

semakin menjelma

Clorris Azzahra Tushita
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Lahir di Gunungkidul, 20 Februari 2009. 
Bertempat �nggal di Danyangan RT 

04/05 Pilangrejo, Nglipar Gunungkidul. 
Saat ini menempuh pendidikan di SLB 
Negeri 1 Gunungkidul dan bercita-cita 

menjadi penulis novel.

Clorris Azzahra Tushita

Aku Mengenalmu Lewat Berbagai Cara

Aku mengenalmu lewat  sentuhan tanganmu

Yang selalu memelukku di kala aku takut dan menangis

Aku mengenalmu lewat suara lembut dan omelan kecil di kala 

aku susah bangun pagi

Aku mengenalmu lewat masakan yang selalu pas di lidahku

Tak pernah keasinan dan tak pernah hambar

Siapakah gerangan ?

Dia adalah ibuku

Ibu, Ayah pernah bilang parasmu sungguh cantik sama seperti diriku.

Tapi bagiku, hatimu lebih cantik ibu karena engkau mau menerima 

segala kekuranganku

Ibu, ayah pernah bilang juga kalau kulitmu putih seperti salju

Tapi , bagiku hatimu lebih putih 

Karena Engkau memberikan cintamu untukku  tanpa syarat

Clorris Azzahra Tushita

Sunyi di Dalam Lemari Kayu 

Di depan kelas

suara sunyi semakin keras

dia melihatmu mengantarkan tubuh rindu

terjerembab di kedalaman hasrat 

meniti waktu menjelma karat

Sunyi memikul bebannya sendiri

beberapa mulut tersaji di atas meja

jari-jari tertahan tanda tanya

kapan huruf-huruf menjelma kecupan? 

"Lihat, aku masih di dalam hatimu yang selapuk lemari kayu."

Menuju bulan kedua

waktu tetap bergerak sebagai almanak

sunyi masih tertahan di lemari

di antara buku-buku tua

map dan berkas-berkas 

menggilas cemas

Yogyakarta, 5 Januari 2023

Nora Septi Arini
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Selamat Pagi Januari

“Selamat pagi, Januari"

Katamu kepada nasib

bulan terdepan

dari lembar kalender kehidupan

Seluruh hari adalah kerja

melompat, berlari, meniti, mengeluh

menjadi langkah awal masalah 

untuk diubah dan diseduh

Meski luka terserak jadi jejak

bendera yang kita kibarkan

lahir sebagai tanda

kalah jadi panglima

atau menang jadi arang? 

Yogyakarta, 18 Desember 2022

Nora Septi Arini Tidak Ada 

dia berdiri di serambi

berkecamuk rindu

tidak ada dispersi

meski aku mengendap dari balik jendela

entah kepada siapa rindu menyala 

sungai di tubuhku mengalir

degup mengeja namanya satu persatu

adakah menuju?

Yogyakarta, Juli 2023

Nora Septi Arini
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Seorang pengajar di SD Muhammadiyah Sapen, Yogyakarta. 
Beberapa karya pernah dimuat di antologi puisi antologi puisi 

guru se-Indonesia Senandung Puja Anak Bangsa 2020, 
antologi puisi Bengkel Sastra Guru 2020 se-Indonesia yang 

diterbitkan oleh Badan Bahasa Kemendikbud, antologi puisi 
Mengeja Nama-nama Tak Terbilang oleh PGRI Kota 

Yogyakarta, koran Kedaulatan Rakyat, basabasi.co, Imajisia, 
majalah Horison, antologi 100 puisi terpilih lomba cipta puisi 
Hari Puisi Indonesia 2021, magrib.id, antologi Progo 7 tahun 

2022, Tugu Literasi, BASTRA, Trapsila, Sastramedia, dll.

Nora Septi Arini

Sementara Kita Menunggu Outro Selesai

Di ruang kerja itu, 

katamu, matematika seluas hati yang kosong

dengan piawai

setiap rumus selalu selesai kau kerjakan

meski aku tidak tahu cara memulai

Lalu pagi sekali, rasa kantuk tersisa di mata

di ujung daun, embun mengeja irama 

outro Hotel California

yang tak tahu kapan jeda

degup semalam masih menyala

dik, itu artinya kabar baik

katamu.

Yogyakarta, Juli 2023

Nora Septi Arini

D� BAL�K GERBANG

Aku berdiri di balik gerbangmu, kau pun tahu itu

Berbekal sarung, peci, tasbih, dan mukena untukmu

Aku tak minta apa pun darimu, kecuali cahayamu

Biar kusimpan dan jadi degup jantungku

Bukalah gembok keras yang membelenggu itu

Tak perlu takut dan ragu

Jalan depan memang tak ada yang tahu

Dengan cahaya itu, setidaknya kita terangi segala yang gelap dan tabu

Anes Prasetya
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TAS M�L�KKU

Aku pergi

Kubawa masa lalu; rahasia bahagia dan kelu

Menuju masa depan yang ujungnya tak ada yang tahu

Aku pergi

Berbekal nasihat ayah ibu

Sahabat setia dan serapah lawanku

Kucari ia yang bernama ketulusan dan kebenaran

Yang tak mengenakan topeng palsu

Aku pergi

Kutinggal kau yang bertamu

Kutuju rumah abadi baru

Di sana, kutanam hidup, pada rahim dengan penerima sejuta kutuk, 

laknat dan duka-dukaku

Anes Prasetya

Dikenal dengan nama pena Anes Prabu Sadjarwo merupakan 
guru Bahasa dan Sastra Indonesia di MTSN 5 Sleman. Dalam 

bidang sastra pernah menulis puisi di beberapa media dan 
antologi bersama. Pernah ak�f di komunitas Studio Pertunjukan 

Sastra Yogyakarta, Senthong Seni Srengseng, dan Komunitas 
Sastra Gress. Selain kesibukan mengajar di madrasah, juga 

mengajar kelas seni teater dan drama di Art For Children Taman 
Budaya Yogyakarta. Kak Anes juga menulis naskah teater. Ia juga 

terlibat ak�f sebagai kurator teater, dosen tamu, dan juri di 
berbagai kegiatan seni di Yogyakarta.

Anes Prasetya
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MEMANDANG JALAN

Dengan restumu, aku pamit, mengaji

Debu-debu biarlah memeluk wajah; 

dengan kusam, huruf demi huruf kutafsirkan

Hidup hanya sekali, dan tak kan bisa terulang lagi

Kuputar roda-roda ini, tanpa pernah berpikir, 

pada putaran keberapa akan berhenti 

pada apa yang ingin kugapai

Setahuku, langit yang mendung itu, turut mengamini niat ini

Kota kian ramai dengan dirinya sendiri.

Bau-bau terbang, dari yang busuk hingga wangi

Kulatih diri agar terus berada pada jalannya

Dengan restumu yang kutahu tak pernah berhenti, 

izinkan aku mengaji huruf-huruf jalan ini.

tanpa keluh tangan kaki

Anes Prasetya
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Mereka hanya berurusan dengan buku 

teks: kaku, dingin, penuh istilah yang 

mati. Buku-buku yang membuat mereka 

tambah malas membaca.

Ia sering bertanya pada dirinya sen-

diri: bagaimana caranya menghidup-kan 

kembali perpustakaan sekolah? Ia ter-

ingat pada cerita pendek yang pernah 

dibacanya dulu, tentang seorang anak 

yang menemukan dunianya lewat se-

buah buku sederhana. Ia ingin murid-

muridnya merasakan hal yang sama—-

bahwa membaca bukan beban, melain-

kan jendela menuju imajinasi.

Maka, ketika ia masuk kelas, ia memu-

lai dengan langkah kecil. Setiap siswa wa-

jib meminjam satu buku dari perpustaka-

an. Tidak ada syarat harus menyukainya, 

tidak ada paksaan harus menamatkan-

nya. Perkenalan saja dulu, sebab cinta 

pada bacaan sering kali berawal dari ke-

betulan yang sederhana. Ia percaya, sua-

tu saat nanti, buku-buku yang kini terti-

dur di rak itu akan bangun, dan anak-

anak akan menemukan dunia baru dari 

lembar demi lembar yang mereka buka.

***

Begitulah. Minat membaca tidak selalu 

lahir dari paksaan, melainkan dari peng-

alaman yang menyenangkan dan kebe-

tulan yang mengesankan. Sayangnya, di 

banyak sekolah, perpustakaan masih di-

pandang sekadar tempat penyimpanan 

buku teks, bukan sebagai pusat literasi 

dan imajinasi. Rak-rak buku memang 

penuh, tetapi isinya lebih banyak buku 

pelajaran yang jarang dibuka kecuali 

ketika jam mengajar.

Maka, solusinya perlu dimulai dari 

langkah sederhana. Guru perlu berani 

menunjukkan bahwa membaca adalah 

bagian dari keseharian. Membaca lima 

belas menit bersama murid, misalnya, 

bisa menjadi awal kecil yang membekas 

lama. Perpustakaan pun perlu ditata 

ulang, bukan sebagai gudang, melainkan 

sebagai ruang yang ramah, hangat, dan 

menyenangkan. Koleksi buku mesti 

diperkaya, bukan hanya teks pelajaran, 

tetapi juga karya sastra, cerita anak, dan 

bacaan populer yang bisa membuat 

siswa terhubung dengan dunia mereka 

sendiri.

Membaca adalah pintu menuju imaji-

nasi. Tanpa membaca, anak-anak hanya 

berjalan di jalan yang sempit, sementara 

dunia yang lebih luas tidak pernah me-

reka jelajahi. Buku memberikan ruang 

bagi mereka untuk bermimpi, mem-

bayangkan, dan memahami kehidupan 

dengan cara yang lebih utuh.

Sayangnya, sekolah sering kali lebih 

menekankan pada tugas, nilai ujian, dan 

absensi. Semua yang terjadi di kelas di-

ukur dengan angka, sementara ruang 

untuk imajinasi semakin mengecil. Pada-

hal, pendidikan tidak hanya berhenti pa-

da pedagogi yang serba diarahkan guru. 

Pendidikan perlu bergerak menuju heu-

tagogi—pembelajaran yang mendorong 

anak untuk mandiri, mencari, dan mene-

mukan pengetahuan sesuai dengan rasa 

ingin tahunya sendiri.

Di titik inilah membaca menjadi sangat 

penting. Anak-anak tidak akan tumbuh 

sebagai pembelajar mandiri jika mereka 

tidak terbiasa membaca. Namun di ba-

nyak sekolah, minat membaca dianggap 

urusan guru Bahasa Indonesia atau Sas-

tra saja. Padahal, setiap mata pelajaran 

bekerja dengan teks, dan setiap guru bisa 

memberi ruang untuk membaca, sesuai 

dengan bidangnya masing-masing.

Anak-anak sebenarnya tidak selalu 

menolak membaca. Bisa jadi mereka 

hanya belum menemukan buku yang se-

SUARA DARI RUANG KELAS

MEMBANGUN
BUKU-BUKU
PERPUSTAKAAN

engan cepat ia menyelesaikan 

Dpekerjaan itu. Namun waktu ma-

sih panjang, sementara ia tidak 

boleh kembali ke kelas sebelum jam per-

tama habis. Maka, dengan ragu-ragu, ia 

berjalan menyusuri rak buku berdebu di 

perpustakaan itu. Tangannya berhenti 

pada sebuah buku cerita. Ia membuka-

nya, membacanya perlahan, dan tanpa 

sadar terseret ke du-nia yang sama sekali 

baru baginya. Dari situlah benih kegema-

rannya membaca tumbuh, hanya karena 

sebuah kebetulan di tengah hukuman.

Kini, ia adalah guru, dan sering teringat 

peristiwa itu meski telah lebih 10 tahun 

berlalu. Di sekolahnya kini, perpustakaan 

memang ada, tetapi lebih mirip gudang 

buku. Rak-raknya dipenuhi buku teks pe-

lajaran, yang dipinjam hanya ketika jam 

mengajar berlangsung, lalu dikembali-

kan setelah selesai. Tidak ada pustaka-

wan yang menjaga, hanya seorang guru 

bantu yang sesekali masuk untuk mera-

pikan. Ruangan itu sepi, jarang sekali di-

jadikan tempat singgah anak-anak. Buku-

buku sastra dan bacaan ringan memang 

tersedia, tapi jarang disentuh, apalagi di-

pinjam. 

Ia tahu, banyak muridnya tak seberun-

tung dirinya. Mereka tidak pernah “dihu-

kum” ke perpustakaan. Mereka tidak per-

nah tersandung pada buku yang tepat. 

Jusuf AN

Ia masih ingat suatu pagi di masa sekolah dasar. Pada hari itu ia 
dihukum gurunya karena lupa mengerjakan tugas. Hukuman-
nya: ia tidak boleh masuk kelas sebelum jam pertama ber-
bunyi dan tugasnya harus segera dikerjakan di perpustakaan. 
Itu bukan hukuman yang kejam. Namun, pada pagi hari itu, ia 
merasa seperti diasingkan. 



2726

SUARA DARI RUANG KELAS

Liris - Vol. I/09/2025 Liris - Vol. I/09/2025

Mereka hanya berurusan dengan buku 

teks: kaku, dingin, penuh istilah yang 

mati. Buku-buku yang membuat mereka 

tambah malas membaca.

Ia sering bertanya pada dirinya sen-

diri: bagaimana caranya menghidup-kan 

kembali perpustakaan sekolah? Ia ter-

ingat pada cerita pendek yang pernah 

dibacanya dulu, tentang seorang anak 

yang menemukan dunianya lewat se-

buah buku sederhana. Ia ingin murid-

muridnya merasakan hal yang sama—-

bahwa membaca bukan beban, melain-

kan jendela menuju imajinasi.

Maka, ketika ia masuk kelas, ia memu-

lai dengan langkah kecil. Setiap siswa wa-

jib meminjam satu buku dari perpustaka-

an. Tidak ada syarat harus menyukainya, 

tidak ada paksaan harus menamatkan-

nya. Perkenalan saja dulu, sebab cinta 

pada bacaan sering kali berawal dari ke-

betulan yang sederhana. Ia percaya, sua-

tu saat nanti, buku-buku yang kini terti-

dur di rak itu akan bangun, dan anak-

anak akan menemukan dunia baru dari 

lembar demi lembar yang mereka buka.

***

Begitulah. Minat membaca tidak selalu 

lahir dari paksaan, melainkan dari peng-

alaman yang menyenangkan dan kebe-

tulan yang mengesankan. Sayangnya, di 

banyak sekolah, perpustakaan masih di-

pandang sekadar tempat penyimpanan 

buku teks, bukan sebagai pusat literasi 

dan imajinasi. Rak-rak buku memang 

penuh, tetapi isinya lebih banyak buku 

pelajaran yang jarang dibuka kecuali 

ketika jam mengajar.

Maka, solusinya perlu dimulai dari 

langkah sederhana. Guru perlu berani 

menunjukkan bahwa membaca adalah 

bagian dari keseharian. Membaca lima 

belas menit bersama murid, misalnya, 

bisa menjadi awal kecil yang membekas 

lama. Perpustakaan pun perlu ditata 

ulang, bukan sebagai gudang, melainkan 

sebagai ruang yang ramah, hangat, dan 

menyenangkan. Koleksi buku mesti 

diperkaya, bukan hanya teks pelajaran, 

tetapi juga karya sastra, cerita anak, dan 

bacaan populer yang bisa membuat 

siswa terhubung dengan dunia mereka 

sendiri.

Membaca adalah pintu menuju imaji-

nasi. Tanpa membaca, anak-anak hanya 

berjalan di jalan yang sempit, sementara 

dunia yang lebih luas tidak pernah me-

reka jelajahi. Buku memberikan ruang 

bagi mereka untuk bermimpi, mem-

bayangkan, dan memahami kehidupan 

dengan cara yang lebih utuh.

Sayangnya, sekolah sering kali lebih 

menekankan pada tugas, nilai ujian, dan 

absensi. Semua yang terjadi di kelas di-

ukur dengan angka, sementara ruang 

untuk imajinasi semakin mengecil. Pada-

hal, pendidikan tidak hanya berhenti pa-

da pedagogi yang serba diarahkan guru. 

Pendidikan perlu bergerak menuju heu-

tagogi—pembelajaran yang mendorong 

anak untuk mandiri, mencari, dan mene-

mukan pengetahuan sesuai dengan rasa 

ingin tahunya sendiri.

Di titik inilah membaca menjadi sangat 

penting. Anak-anak tidak akan tumbuh 

sebagai pembelajar mandiri jika mereka 

tidak terbiasa membaca. Namun di ba-

nyak sekolah, minat membaca dianggap 

urusan guru Bahasa Indonesia atau Sas-

tra saja. Padahal, setiap mata pelajaran 

bekerja dengan teks, dan setiap guru bisa 

memberi ruang untuk membaca, sesuai 

dengan bidangnya masing-masing.

Anak-anak sebenarnya tidak selalu 

menolak membaca. Bisa jadi mereka 

hanya belum menemukan buku yang se-

SUARA DARI RUANG KELAS

MEMBANGUN
BUKU-BUKU
PERPUSTAKAAN

engan cepat ia menyelesaikan 

Dpekerjaan itu. Namun waktu ma-

sih panjang, sementara ia tidak 

boleh kembali ke kelas sebelum jam per-

tama habis. Maka, dengan ragu-ragu, ia 

berjalan menyusuri rak buku berdebu di 

perpustakaan itu. Tangannya berhenti 

pada sebuah buku cerita. Ia membuka-

nya, membacanya perlahan, dan tanpa 

sadar terseret ke du-nia yang sama sekali 

baru baginya. Dari situlah benih kegema-

rannya membaca tumbuh, hanya karena 

sebuah kebetulan di tengah hukuman.

Kini, ia adalah guru, dan sering teringat 

peristiwa itu meski telah lebih 10 tahun 

berlalu. Di sekolahnya kini, perpustakaan 

memang ada, tetapi lebih mirip gudang 

buku. Rak-raknya dipenuhi buku teks pe-

lajaran, yang dipinjam hanya ketika jam 

mengajar berlangsung, lalu dikembali-

kan setelah selesai. Tidak ada pustaka-

wan yang menjaga, hanya seorang guru 

bantu yang sesekali masuk untuk mera-

pikan. Ruangan itu sepi, jarang sekali di-

jadikan tempat singgah anak-anak. Buku-

buku sastra dan bacaan ringan memang 

tersedia, tapi jarang disentuh, apalagi di-

pinjam. 

Ia tahu, banyak muridnya tak seberun-

tung dirinya. Mereka tidak pernah “dihu-

kum” ke perpustakaan. Mereka tidak per-

nah tersandung pada buku yang tepat. 

Jusuf AN

Ia masih ingat suatu pagi di masa sekolah dasar. Pada hari itu ia 
dihukum gurunya karena lupa mengerjakan tugas. Hukuman-
nya: ia tidak boleh masuk kelas sebelum jam pertama ber-
bunyi dan tugasnya harus segera dikerjakan di perpustakaan. 
Itu bukan hukuman yang kejam. Namun, pada pagi hari itu, ia 
merasa seperti diasingkan. 



2928

SASTRA BERGAMBAR

Liris - Vol. I/09/2025 Liris - Vol. I/09/2025

suai dengan diri mereka. Buku teks pe-

lajaran sering kali kaku dan membosan-

kan, sehingga sulit menumbuhkan ke-

gembiraan membaca. Keengganan 

membaca bisa saja disebabkan karena 

belum menemukan buku yang cocok. Bu-

kan sepenuhnya karena malas. Jika yang 

tersaji hanya buku teks pelajaran yang 

bahasanya kaku dan membosankan, 

bagaimana mungkin tumbuh kecintaan 

pada membaca?

Rendahnya minat membaca juga di-

perparah oleh kurangnya keteladanan. 

Anak-anak jarang melihat orang tua dan 

guru-guru mereka membaca di hadapan 

mereka. Padahal, teladan sering lebih 

kuat daripada seribu perintah. Maka, 

guru mesti harus berani memperlihatkan 

bahwa membaca adalah kebiasaan yang 

nyata, bukan sekadar tugas. Dengan cara 

itu, anak-anak melihat bahwa buku 

bukan benda mati di rak, melainkan 

sahabat yang menemani.

Sebuah langkah kecil bisa di-

bayangkan: menjadikan membaca 

sebagai salah satu syarat kelulu-

san.

Setiap siswa diwajibkan menamatkan 

lima sampai sepuluh buku bacaan se-

lama masa sekolah. Jenis bukunya diten-

tukan oleh sekolah, tentu saja bukan bu-

ku teks. Evaluasi pun tidak perlu dalam 

bentuk ujian tertulis. Cukup dengan per-

cakapan ringan, diskusi, atau laporan se-

derhana yang menunjukkan bahwa me-

reka benar-benar membaca dan me-

mahami. 

Dengan cara seperti itu, membaca 

tidak lagi dianggap sebagai beban atau 

kewajiban yang kaku. Ia tumbuh menjadi 

kebiasaan yang menyenangkan, melahir-

kan imajinasi, dan membentuk anak-

anak menjadi pembelajar mandiri dan 

sepanjang hayat.

Penulis memiliki pengalaman tujuh tahun 
menjadi guru di beberapa sekolah. Bukunya 

antara lain, Hikayat Sri (Puisi, 2019) dan 
Kalibening (Novel, 2023), keduanya 

mendapat penghargaan Prasidatama dari 
Balai Bahasa Jawa Tengah. 

Jusuf AN

SUARA DARI RUANG KELAS
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“Jalan Cinta”
Gol A Gong

Encep Abdullah

Prolog

iang itu, 14 September 2025, saya 

Sbertamu di sebuah komunitas ke-

penulisan bersejarah di Banten, 

yakni Rumah Dunia, komunitas yang di-

dirikan oleh penulis kondang Gol A Gong. 

Lima belas tahun lalu pertama kali saya 

menginjakkan kaki di sini untuk belajar 

menulis selama tiga bulan dan diampu 

langsung oleh Mas Gong, panggilan 

akrabnya, dan beberapa relawan yang si-

lih berganti menetap sementara di Ru-

mah Dunia.

Kali ini, saya datang kembali bukan 

sebagai peserta kelas menulis, melainkan 

sebagai ”tukang nanya” untuk Majalah 

Liris. Sebelum sampai ke TKP, saya sudah 

membayangkan salah satu aksesori yang 

pasti dikenakan oleh Mas Gong di Rumah 

Dunia: topi koboi. Dan benar, dugaan sa-

ya tidak meleset. Sebelum saya wawan-

cara, saya mengikuti dulu serangkaian 

kegiatan bedah buku puisi terbarunya 

yang berjudul Roga Sanghara Bhumi 

(Gong Publishing, Agustus 2025) di 

Lapangan Teater Terbuka Rumah Dunia. 

Petuah-petuah Gol A Gong saat bedah 

buku itu sama seperti dulu, selalu mem-

berikan energi positif kepada relawan 

dan peserta kelas menulis. Usai kegiatan 

bedah buku, barulah saya bisa meng-

obrol dengannya.

Si Penulis Bertangan Satu

Gol A Gong, pria bernama asli Heri 

Hendrayana Harris ini lahir di Purwa-

karta, 15 Agustus 1963 dari keluarga ter-

pelajar yang kental dengan tradisi literasi. 

Ayahnya bernama Harris dan ibunya ber-

nama Atisah—kedua orang tuanya ada-

lah pendidik (kepala sekolah). Pada 1965 

mereka memilih hijrah ke Serang, Banten 

(kampung halaman ibu Gol A Gong) dan 

meninggalkan Purwakarta.

Kisah hidup pahit Gol A Gong kecil 

dimulai pada tahun 1974 dengan suatu 

peristiwa ”tragis”. Ketika berusia 11 

tahun, ia harus rela kehilangan tangan 

kirinya lantaran ia dan teman-temannya 

bermain di dekat alun-alun Kota Serang. 

Saat itu sedang ada tentara latihan terjun 

payung. Kepada kawan-kawannya ia me-

nantang untuk adu keberanian seperti 

seorang penerjun payung. Uji nyali itu di-

lakukan dengan cara loncat dari pohon di 

pinggir alun-alun. Siapa yang berani me-
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paling efektif agar karya tersebar ke 

seluruh Indonesia. Selain itu, ia tahu me-

dia seperti majalah HAI! selalu mencari 

hal baru. Baginya, karya yang berhasil 

harus memenuhi tiga syarat: something 

new (hal baru), crazy idea (ide unik/gila), 

dan reveneu sharing (bagi hasil penda-

patan). Inilah yang membuat Balada si 

Roy sukses “meng-gong” pada zamannya.

alam setiap proses kreatifnya, 

DGol A Gong punya prinsip disi-

plin: menulis hanya ketika sudah 

siap secara riset. Ia mengibaratkan 

menulis sebagai tabungan hasil riset 

lapangan dan pustaka. Karena itu, ia 

hampir tak pernah mengalami writer's 

block. Musuh terbesarnya justru wak-

tu—banyak agenda, riset, perjalanan, 

hingga proyek yang menumpuk. Ham-

batan lain adalah media sosial. Jika dulu 

pukul dua dini hari ia bisa menulis 

berlembar-lembar, kini waktu terpecah 

antara menulis dan merespons dunia 

digital. Meski demikian, ia mencoba ber-

adaptasi, membagi waktu antara menulis 

dan mengelola konten.

Ada hal unik yang jarang diketahui 

publik. Gol A Gong sudah terbiasa ba-

ngun pukul dua subuh untuk menulis, 

kapan pun jam tidurnya, ia akan bangun 

jam segitu. Selain itu, musik menjadi sa-

lah satu pemicu kreativitasnya menulis. 

Sewaktu bujang, sambil menulis, ia sam-

bil memutar musik rock kencang-ken-

cang. Musik yang ia dengar adalah Guns 

N' Roses,  God Bless,  dan Queen. 

Pengaruh musik-musik itu sangat terasa 

dalam novel Balada si Roy.

Di dunia yang serba Artificial Intelli-

gence (AI) ini, Gol A Gong berpendapat 

bahwa kunci kesuksesan sesorang ada-

lah kemampuannya beradaptasi dengan 

zaman. Ia tidak anti-AI. Namun, ia meng-

ingatkan agar hati-hati dan tidak asal 

copas (copy-paste). Baginya, AI adalah 

semacam big data yang mengolah jejak 

digital penulis, dan itu bisa menimbulkan 

persoalan etis bila karya terlalu mirip 

dengan yang sudah ada. Meski demikian, 

ia tidak menolak era baru ini. Ia percaya, 

generasi sebelum era digital memiliki 

kredibilitas tersendiri, namun generasi 

kini pun punya caranya. Yang penting 

adalah riset lapangan dan olah kreatif 

pribadi. Ia menegaskan bahwa ia tak 

pernah mengklaim karyanya benar-

benar orisinal—there is nothing new under 

the sun—tetapi olah hal-hal yang sudah 

ada menjadi hal baru dengan melalui 

berbagai proses seperti: riset lapangan, 

pengalaman hidup, dan olah sastra. 

Balada si Roy, misalnya, ia buka dengan 

puisi Toto ST Radik sebagai upaya 

memperkenalkan puisi kepada masya-

rakat yang cenderung berjarak dengan 

genre tersebut.

Gol A Gong adalah salah satu penulis 

yang sangat konsisten berkarya. Karena 

kekonsistenannya itu, ia menyabet 

banyak penghargaan: Islamic Book Fair 

(2025), Nugra Jasadarma Pustaloka 

( P e r p u s n a s ,  2 0 0 7 ) ,  X L  I n d o n e s i a 

Berprestasi  (2008),  Literacy Award 

(Komunitas Literasi Indonesia, 2009), 

National Literacy Prize (Kemendiknas, 

2010), Elshinta Award (2010), Tokoh 

Penggerak L i teras i  ( IKAPI ,  2011) , 

Anugerah Peduli Pendidikan (Kemdiknas, 

2012), Tokoh Sastra Indonesia Balai 

Pustaka-Horison (2013), Buku Puisi Air 

Mata Kopi Masuk 10 Besar Hari Puisi 

Indonesia (2014), Anugerah Kebudayaan 

Indonesia (Kemdikbud, 2015), Tokoh 

loncat paling tinggi, ia yang berhak men-

jadi pemimpin. Tangan kirinya terpaksa 

harus diamputasi di Rumah Sakit Cipto 

Jakarta. Namun, peristiwa itu justru men-

jadi titik baliknya. Ayahnya mengumpul-

kan ”amplop” dari orang-orang baik yang 

menjenguknya lalu ia belikan buku untuk 

memberikan semangat kepada putranya.

Dua buku pertama yang memenga-

ruhi hidup Gol A Gong kecil adalah Tom 

Sawyer karangan Mark Twain dan Si Doel 

Anak Jakarta karya Aman Datuk Madjo-

indo yang mencer-

minkan sisi “nakal” 

dan petualang diri-

nya. Sejak itu, dunia 

buku menjadi saha-

bat akrabnya. Se-

lain itu, ayahnya 

sering mengajak-

nya ke Monas, Sari-

nah, hingga mal 

pertama di Jakarta, 

memperkenalkan 

teknologi, seni, dan 

bacaan baru. Gol A 

G o n g  k e c i l  d a n 

ayahnya membawa 

berdus-dus buku 

y a n g  k e m u d i a n 

membentuk taman 

baca sederhana di rumah. Selain buku, 

turut serta bacaan lain seperti Kompas, 

Suara Karya, Femina, Hai!, Bobo, dll. Orang 

tuanya selalu menekan-kan bahwa harta 

warisan terbaik adalah ilmu. Kebiasaan 

keluarga ini menjadi “madrasah per-

tama”. Ia diberikan tiga wasiat penting: 

rajin berolahraga (bulu tangkis), mem-

baca, dan mendengarkan dongeng. Di 

sekolah, prestasinya juga beragam: juara 

badminton, penulis sandiwara radio di 

SD, komikus saat SMP, hingga penerbit 

majalah di SMA. 

Memasuki masa muda, ia banyak 

membaca karya-karya besar, seperti 

Iwan Simatupang, Ahmad Tohari, Mark 

Twain, Chekhov, bahkan Musashi. Se-

bagai warga yang kini bermukim di Ban-

ten, Gol A Gong muda menyadari bahwa 

Banten tidak masuk dalam peta ke-

susastraan Indo-nesia tidak seperti kota-

kota di dataran tinggi Sumatera sana. 

Maka, ia merasa punya tanggung jawab 

sebagai anak sastra 

untuk mengisi ruang 

kosong itu. Pada ta-

hun 1985, ia meng-

a m b i l  ke p u t u s a n 

besar: meninggalkan 

b a n g k u  k u l i a h  d i 

Fakultas Sastra Uni-

versitas Padjadjaran 

(Unpad) dan memilih 

menjadi penulis pe-

nuh waktu. Dari hasil 

bacaan dan riset, la-

hirlah konsep Balada 

si Roy. Tokoh Roy ia 

ciptakan sebagai fi-

gur transformasi: se-

orang anak muda dari 

Bandung yang da-

tang ke Serang, menghadirkan cara ber-

pikir modern, serta menjadi simbol lite-

rasi bagi teman-temannya. Konsep novel 

ini tidak hadir tiba-tiba, melainkan ia 

rancang selama enam tahun sejak SMA. 

Ketika dibawa ke penerbit, naskah itu 

sudah matang. Ia memahami pen-

tingnya desain dalam berkarya—seperti 

membangun rumah—sebuah pelajaran 

dari ayahnya. Strategi distribusi juga ia 

perhitungkan: Gramedia menjadi jalur 
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paling efektif agar karya tersebar ke 

seluruh Indonesia. Selain itu, ia tahu me-

dia seperti majalah HAI! selalu mencari 

hal baru. Baginya, karya yang berhasil 

harus memenuhi tiga syarat: something 
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patan). Inilah yang membuat Balada si 
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plin: menulis hanya ketika sudah 
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lapangan dan pustaka. Karena itu, ia 
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publik. Gol A Gong sudah terbiasa ba-
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jam segitu. Selain itu, musik menjadi sa-
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dalam novel Balada si Roy.

Di dunia yang serba Artificial Intelli-

gence (AI) ini, Gol A Gong berpendapat 
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lah kemampuannya beradaptasi dengan 
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the sun—tetapi olah hal-hal yang sudah 
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untuk mengisi ruang 
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Bandung yang da-

tang ke Serang, menghadirkan cara ber-

pikir modern, serta menjadi simbol lite-

rasi bagi teman-temannya. Konsep novel 

ini tidak hadir tiba-tiba, melainkan ia 

rancang selama enam tahun sejak SMA. 
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an inspirasi literasi dan pengalaman 

pribadi. Gol A Gong teringat pada novel 

Rumah dan Dunia karya Rabindranath 

Tagore, juga buku puisi Rumahku Dunia 

karya Eka Budianta. Saat anak pertama-

nya lahir, ia mendengar tangisan bayi-ba-

yi di klinik bersalin, lalu menulis kalimat: 

“Rumahku Rumah Dunia, Kubangun de-

ngan Kata-Kata.” Dari situlah nama 

Rumah Dunia dipilih sebagai identitas 

perpustakaan keluarga, kemudian 

berkembang menjadi komunitas sastra, 

seni, dan literasi. Nama Rumah Dunia 

resmi disandang pada tahun 1998. 

Namun, awal perjalanannya penuh 

tantangan. Gol A Gong dan kawan-kawan 

sempat dicurigai berpaham kiri karena 

singkatan PRD (Pustakaloka Rumah 

Dunia) dianggap mirip dengan Partai 

Rakyat Demokratik. MUI bahkan sempat 

menyelidiki, tetapi para kiai akhirnya 

membela Gol A Gong. Ia juga pernah 

diintimidasi karena kritiknya terhadap 

penguasa lokal. Ayahnya—saat itu 

menjabat Kepala Sekolah, juga Guru 

Olahraga—disebut kafir oleh sesama 

guru yang jadi pengurus organisasi guru 

karena membangun kolam renang di 

sekolahnya. Mungkin karena tidak mau 

setor. Ayahnya berprinsip, uang dari mu-

rid harus kembali ke murid dalam bentuk 

sarana prasarana.

Tahun-tahun awal Rumah Dunia 

(1998–2004) menjadi masa penuh coba-

an. Gol A Gong pernah berpikir menutup-

nya karena para anggota lebih banyak 

bercanda daripada menulis. Namun, du-

kungan istrinya, Tias Tatanka, membuat 

ia bertahan. Doanya agar Rumah Dunia 

tetap bermanfaat perlahan terkabul. 

Beberapa muridnya mulai meraih banyak 

prestasi. Rumah Dunia kemudian ber-

kembang menjadi komunitas literasi 

paling berpengaruh di Banten. Gol A 

Gong merekrut anak-anak muda, meng-

ajarkan menulis, dan mendorong mereka 

menghasilkan karya berupa buku. Ia per-

caya bahwa dalam peta kesusastraan, ge-

nerasi hanya bisa diakui bila meninggal-

kan karya tertulis. Karena itu, ia mencip-

takan "angkatan-angkatan" menulis di 

Rumah Dunia, mirip konsep angkatan 

sastra Indonesia. Meski sering mengha-

dapi jalan terjal, Gol A Gong tetap konsis-

ten. Ia menilai tradisi literasi di Banten 

hampir tidak ada, sehingga keberadaan 

Rumah Dunia ibarat "jalan sunyi". Na-

mun, ia percaya jalan itu harus ditempuh. 

Filosofi yang dipegangnya sederhana: 

“Memindahkan dunia ke rumah.”

Gol A Gong dan Duta Baca 

�ndonesia

 

agi Gol A Gong, hidup adalah 

Bsesuatu yang harus dirancang, 

bukan dijalani secara kebetulan. 

Sejak muda, ia sudah dibimbing oleh 

orang tuanya untuk tidak mengejar 

penghargaan, melainkan fokus pada 

karya. Baginya, penghargaan hanyalah 

bonus yang datang setelah seseorang 

bekerja dengan cinta. Prinsip inilah yang 

kemudian menjadi landasan seluruh 

aktivitasnya dalam dunia l iterasi. 

Memasuki era digital awal 2000-an, ia 

menyadari pentingnya dunia maya. 

Rumah Dunia yang ia dirikan bersama 

kawan-kawan mulai membuat website 

pada 2002 agar literasi bisa masuk ke 

ranah digital. Sejak itu, ia percaya 

personal branding diperlukan, meski 

awalnya sempat ragu apakah hal itu 

termasuk riya.  Ia bahkan sempat 

Literasi Nasional (Badan Bahasa, 2016), 

Surat dari Bapak (Puspa Swara, 2014) 

mendapatkan hadiah Novel Literasi Anti-

Korupsi dari KPK, Duta Baca Indonesia 

(Perpusnas RI ,  2021—2025) ,  dan 

Anugerah 40 Tahun Berkarya (Badan 

Bahasa, 2024). Penghargaan lainnya 

sebagai atlet: Juara II se-Banten bersaing 

dengan atlet berlengan dua (1981), Juara 

Badminton PON Cacat (1985—1990), 

ASIAN PARA GAMES (Juara Single, Double 

Beregu, Solo, 1986 dan Juara Double-

Beregu, Kobe, Jepang, 1990).

Rumah Dunia, ‛ Kubangun dengan 

Kata-Kata“

B
enih Rumah Dunia berawal dari 

pengalaman seorang remaja 

bernama Gol A Gong pada awal 

1980-an. Pada usia 17 tahun, ia sudah 

berani berjanji kepada dirinya sendiri: 

bila berhasil menjadi penulis, ia akan 

memudahkan anak-anak muda untuk 

belajar sastra, film, dan berbagai cabang 

seni. Janji itu lahir ketika ia masih 

bersekolah di SMA Negeri 1 Kota Serang 

pada tahun 1981. Masa remajanya 

diwarnai oleh pertemuan dengan bacaan 

yang melimpah. Dari buku-buku itulah 

muncul keinginan untuk melihat kota-

kota yang ia baca, meskipun secara 

akademis ia tidak menonjol. Ayahnya 

hanya menekankan agar ia cukup lulus 

sekolah. Namun, sejak SMA, tulisannya 

sudah dimuat di majalah HAI! dan 

honornya sebesar Rp3.500 untuk puisi 

serta Rp40.000 untuk cerpen. Dari situ ia 

menyadari bahwa menulis bisa menjadi 

jalan hidup.

Inspirasi untuk membangun ruang 

bagi anak muda sebenarnya sudah tum-

buh sejak Gol A Gong melihat Gelang-

gang Remaja yang didirikan Ali Sadikin di 

Jakarta. Menurutnya, gelanggang itu 

memberi ruang yang luas bagi anak-anak 

muda berbakat di bidang teater, sastra, 

maupun olahraga. Ia ingin kelak meng-

hadirkan gelanggang serupa di Banten. 

Sejak SMA pula, ia mulai bergaul dengan 

kawan-kawan yang tertarik seni. Salah 

satunya Toto ST Radik, yang dikenal se-

bagai seniman teater dan penyair. Pada 

akhir 1980-an, Gol A Gong membentuk 

kelompok kecil bersama Toto dan Rys 

Revolta, seorang penulis & jurnalis. Mere-

ka menamai kelompok trio itu AzetA, dan 

mulai berkeliling ke sekolah-sekolah di 

Rangkasbitung untuk mengajarkan jur-

nalistik dan sastra. Pada saat yang sama, 

mereka terlibat dalam pendirian koran 

Banten Pos. Gaya jurnalistik mereka 

berbeda dari kebiasaan pers lokal yang 

hanya mengandalkan siaran pers. Mere-

ka memilih langsung hunting berita ke 

lapangan. Cara ini membuat Banten Pos 

disukai pembaca, tetapi menimbulkan 

kecemburuan organisasi wartawan se-

tempat. PWI Banten merasa terusik, 

hingga Gol A Gong sempat dipanggil 

polisi dan dihadapkan dengan intimidasi. 

Meski penuh tekanan, Gol A Gong tetap 

melanjutkan upayanya. Ia mendirikan 

Cipta Muda Banten bersama Roni 

Chaeroni, teman kecilnya di Gedung 

Juang, alun-alun Kota Serang, dengan 

dukungan pemerintah daerah. Namun, 

karena gesekan dengan pihak lain, ia 

akhirnya terusir. Sejak tahun 1998, ia 

melanjutkan kegiatannya di rumah pri-

badi, mengajar anak-anak muda menulis 

di garasi dan halaman belakang rumah-

nya.

Nama Rumah Dunia lahir dari gabung-
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paling berpengaruh di Banten. Gol A 
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dengan atlet berlengan dua (1981), Juara 
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Beregu, Kobe, Jepang, 1990).

Rumah Dunia, ‛ Kubangun dengan 

Kata-Kata“

B
enih Rumah Dunia berawal dari 

pengalaman seorang remaja 

bernama Gol A Gong pada awal 

1980-an. Pada usia 17 tahun, ia sudah 

berani berjanji kepada dirinya sendiri: 

bila berhasil menjadi penulis, ia akan 

memudahkan anak-anak muda untuk 

belajar sastra, film, dan berbagai cabang 

seni. Janji itu lahir ketika ia masih 

bersekolah di SMA Negeri 1 Kota Serang 

pada tahun 1981. Masa remajanya 

diwarnai oleh pertemuan dengan bacaan 

yang melimpah. Dari buku-buku itulah 

muncul keinginan untuk melihat kota-

kota yang ia baca, meskipun secara 

akademis ia tidak menonjol. Ayahnya 

hanya menekankan agar ia cukup lulus 

sekolah. Namun, sejak SMA, tulisannya 

sudah dimuat di majalah HAI! dan 

honornya sebesar Rp3.500 untuk puisi 

serta Rp40.000 untuk cerpen. Dari situ ia 

menyadari bahwa menulis bisa menjadi 

jalan hidup.

Inspirasi untuk membangun ruang 

bagi anak muda sebenarnya sudah tum-

buh sejak Gol A Gong melihat Gelang-

gang Remaja yang didirikan Ali Sadikin di 

Jakarta. Menurutnya, gelanggang itu 

memberi ruang yang luas bagi anak-anak 

muda berbakat di bidang teater, sastra, 

maupun olahraga. Ia ingin kelak meng-

hadirkan gelanggang serupa di Banten. 

Sejak SMA pula, ia mulai bergaul dengan 

kawan-kawan yang tertarik seni. Salah 

satunya Toto ST Radik, yang dikenal se-

bagai seniman teater dan penyair. Pada 

akhir 1980-an, Gol A Gong membentuk 

kelompok kecil bersama Toto dan Rys 

Revolta, seorang penulis & jurnalis. Mere-

ka menamai kelompok trio itu AzetA, dan 

mulai berkeliling ke sekolah-sekolah di 

Rangkasbitung untuk mengajarkan jur-

nalistik dan sastra. Pada saat yang sama, 

mereka terlibat dalam pendirian koran 

Banten Pos. Gaya jurnalistik mereka 

berbeda dari kebiasaan pers lokal yang 

hanya mengandalkan siaran pers. Mere-

ka memilih langsung hunting berita ke 

lapangan. Cara ini membuat Banten Pos 

disukai pembaca, tetapi menimbulkan 

kecemburuan organisasi wartawan se-

tempat. PWI Banten merasa terusik, 

hingga Gol A Gong sempat dipanggil 

polisi dan dihadapkan dengan intimidasi. 

Meski penuh tekanan, Gol A Gong tetap 

melanjutkan upayanya. Ia mendirikan 

Cipta Muda Banten bersama Roni 

Chaeroni, teman kecilnya di Gedung 

Juang, alun-alun Kota Serang, dengan 

dukungan pemerintah daerah. Namun, 

karena gesekan dengan pihak lain, ia 

akhirnya terusir. Sejak tahun 1998, ia 

melanjutkan kegiatannya di rumah pri-

badi, mengajar anak-anak muda menulis 

di garasi dan halaman belakang rumah-

nya.

Nama Rumah Dunia lahir dari gabung-
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kan pengalamannya kepada Rudi Rustia-

di melalui Relawan Literasi Masyarakat 

(Relima). Menurutnya, Relima bisa berge-

rak hingga tingkat kabupaten dan men-

jadi orkestrasi gerakan literasi yang lebih 

luas. Namun ia juga memberi catatan: re-

lawan tak cukup hanya menggerakkan 

orang lain membaca, tetapi juga harus 

menulis. Menulis adalah inti agar literasi 

tidak mandek.

Gol A Gong menilai komunitas literasi 

yang bermitra dengan pemerintah masih 

berada pada fase “operator”, sekadar 

menjalankan program. 

Sementara komunitas 

mandiri seperti Rumah 

Dunia sudah masuk ke 

fase “iqra dan qalam”: 

membaca sekaligus me-

nulis. Itulah yang mem-

buat Rumah Dunia ber-

tahan lama, karena selalu 

ada ruang bagi karya 

penulisnya sendiri.

Baginya, Duta Baca 

Indonesia tetap penting 

sebagai figur panutan. 

Relima, Duta Baca Dae-

rah, dan Ketua Forum TBM memang bisa 

bersinergi, tetapi tanpa figur nasional 

yang mengorkestrasi, gerakan literasi bi-

sa kehilangan arah. Ia bahkan menyebut 

sejumlah nama potensial pengganti diri-

nya, seperti Maman Suherman (Kang 

Maman), Benny Arnas, Ferry Curtis, hing-

ga Firman Venayaksa.

L o ka l i ta s  S a s tr a ,  K e b i j a ka n 

Pemerintah, dan Dunia Modern

Sejak awal perjalanan kepenulisan-

nya, Gol A Gong selalu menekankan 

pentingnya lokalitas dalam karya sastra. 

Salah satu pengalaman berkesan adalah 

ketika cerpennya berjudul Suatu Pagi di 

Pasar Klewer Republika  dimuat di Minggu. 

Cerpen itu bercerita tentang seorang 

penjual nasi liwet yang membutuhkan 

uang untuk operasi anaknya. Ia menulis 

kisah tersebut setelah melakukan riset 

langsung di Pasar Klewer, Solo. Proses 

penggalian lokalitas ia lakukan melalui 

observasi, dialog dengan masyarakat, 

hingga konsultasi dengan keluarga. 

Baginya, lokalitas bukan sekadar latar 

tempat, melainkan juga cara berpikir, 

tradisi, serta filosofi hidup masyarakat.

Dalam pandangan Gol A Gong, sastra 

lokalitas sudah lama mengakar di Indo-

nesia. Ia menyebut novel Lupus karya 

Hilman yang kuat dengan lokalitas Jakar-

ta, atau Balada Si Roy yang menampilkan 

kehidupan anak muda era 80-an. Karya-

karya tersebut membuktikan bahwa 

lokalitas dapat hadir melalui gaya hidup, 

tradisi, maupun pola pikir tokoh, bukan 

hanya latar geografis. Novel Kutunggu di 

Jogja (1994) juga ia tulis dengan sentuhan 

lokalitas, dibuka dengan pertunjukan 

Kuda Lumping. Walau menuai kritik, ia 

berkonsultasi dengan guru ngaji, yang 

menjelaskan bahwa jika niatnya untuk 

kebaikan, maka usaha itu justru bernilai 

amal. Tahun 2004 menjadi titik penting. 

Gol A Gong menerima hadiah dari XL dan 

kemudian didorong menjadi Ketua 

Forum Taman Bacaan Masyarakat (FTBM) 

se-Indonesia. Awalnya ia menolak, takut 

dianggap mencari popularitas. Namun 

ibunya menasihati bahwa penolakan 

justru mengecewakan banyak orang yang 

sudah menyeleksi dengan susah payah. 

Dengan pertimbangan itu, ia menerima 

amanah, dan sejak saat itu kiprahnya 

makin dikenal.

Perjalanan kariernya berlanjut. Tahun 

2010 ia resmi menjadi Ketua FTBM, dan 

pada 2016 ia masuk nominasi 10 besar 

Duta Baca Indonesia, meski saat itu 

Najwa Shihab yang terpilih. Ia tak pernah 

menyiapkan “timses” untuk memenang-

kan nominasi. Prinsipnya, jika peng-

hargaan datang, itu adalah hasil kerja 

jujur dan afirmasi dari publik. Akhirnya, 

pada 2021 ia terpilih menjadi Duta Baca 

Indonesia. Awalnya ia kaget, tetapi 

kesempatan itu justru membuka ruang 

besar baginya untuk bergerak lebih luas. 

Berbeda dengan para artis yang se-

belumnya menjabat namun sibuk de-

ngan pekerjaan lain, ia mengaku sebagai 

“pengangguran” yang punya waktu 

penuh untuk literasi. Dari sini lahirlah 

berbagai program konkret, salah satunya 

Safari Literasi Jawa-NTT bersama Rudi 

Rust iadi ,  Djoe Taufik,  dan Daniel 

Mahendra pada 2022. Dalam kegiatan 

itu, ia melatih siswa menulis puisi dengan 

pendekatan kontekstual. Ia percaya bah-

wa karya anak-anak tak boleh dicap jelek, 

tetapi harus dipancing agar kreatif. Salah 

satu puisi sederhana dari siswa Tionghoa 

di Adonara begitu membekas dalam 

ingatan Gol A Gong.

Safari Literasi tak hanya menyasar 

sekolah, tetapi juga komunitas, desa, 

bahkan penjara. Sejak sebelum menjadi 

Duta Baca, ia sering menyisihkan honor 

untuk membiayai kegiatan literasi di 

kampung-kampung. Setelah menjadi 

Duta Baca, kegiatan itu tetap ia lakukan 

meski fasilitas yang diterima tak selalu 

ideal. Meski demikian, pengalaman se-

bagai Duta Baca membuatnya merasa-

kan perbedaan perlakuan. Kadang ia 

dikawal polisi layaknya pejabat agar 

acara kondusif. Bahkan Bupati pun bisa 

menunggu hingga larut malam demi 

kehadirannya. Ia menyadari bahwa 

jabatan itu memberinya otoritas simbolik 

yang tidak ia miliki sebelumnya. Namun, 

kegembiraan itu bercampur kecewa ke-

tika ia mendengar wacana penghapusan 

Duta Baca Indonesia pada 2026 karena 

alasan efisiensi anggaran. Padahal, sejak 

2021 ia telah mendesain program 

Gerakan Indonesia Menulis. Ia merasa 

program tersebut bisa menjadi jawaban 

atas persoalan rendahnya minat baca, 

tetapi tidak mendapatkan dukungan 

penuh.

Kekecewaannya bertambah karena 

banyak tokoh literasi dekat dengan 

pemerintah justru tidak menyuarakan 

keberatan.  Mereka memil ih zona 

nyaman, tidak berani bersikap kritis. Bagi 

Gol A Gong, jabatan Duta Baca seharus-

nya bukan sekadar sim-bol, melainkan 

figur nyata yang dapat diakses ma-

syarakat bawah. Ia me-nilai dirinya 

hanyalah fi-gur kecil yang mudah di-

jangkau, berbeda dengan tokoh-tokoh 

besar. Untuk menjaga kesinambungan 

gerakan, ia kemudian mentransformasi-
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kan pengalamannya kepada Rudi Rustia-
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(Relima). Menurutnya, Relima bisa berge-
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jadi orkestrasi gerakan literasi yang lebih 

luas. Namun ia juga memberi catatan: re-

lawan tak cukup hanya menggerakkan 

orang lain membaca, tetapi juga harus 

menulis. Menulis adalah inti agar literasi 

tidak mandek.

Gol A Gong menilai komunitas literasi 

yang bermitra dengan pemerintah masih 

berada pada fase “operator”, sekadar 

menjalankan program. 

Sementara komunitas 

mandiri seperti Rumah 

Dunia sudah masuk ke 

fase “iqra dan qalam”: 

membaca sekaligus me-

nulis. Itulah yang mem-

buat Rumah Dunia ber-

tahan lama, karena selalu 

ada ruang bagi karya 

penulisnya sendiri.

Baginya, Duta Baca 

Indonesia tetap penting 

sebagai figur panutan. 

Relima, Duta Baca Dae-

rah, dan Ketua Forum TBM memang bisa 

bersinergi, tetapi tanpa figur nasional 

yang mengorkestrasi, gerakan literasi bi-

sa kehilangan arah. Ia bahkan menyebut 

sejumlah nama potensial pengganti diri-

nya, seperti Maman Suherman (Kang 

Maman), Benny Arnas, Ferry Curtis, hing-

ga Firman Venayaksa.

L o ka l i ta s  S a s tr a ,  K e b i j a ka n 

Pemerintah, dan Dunia Modern

Sejak awal perjalanan kepenulisan-

nya, Gol A Gong selalu menekankan 

pentingnya lokalitas dalam karya sastra. 

Salah satu pengalaman berkesan adalah 

ketika cerpennya berjudul Suatu Pagi di 

Pasar Klewer Republika  dimuat di Minggu. 

Cerpen itu bercerita tentang seorang 

penjual nasi liwet yang membutuhkan 

uang untuk operasi anaknya. Ia menulis 

kisah tersebut setelah melakukan riset 

langsung di Pasar Klewer, Solo. Proses 

penggalian lokalitas ia lakukan melalui 

observasi, dialog dengan masyarakat, 

hingga konsultasi dengan keluarga. 

Baginya, lokalitas bukan sekadar latar 

tempat, melainkan juga cara berpikir, 

tradisi, serta filosofi hidup masyarakat.

Dalam pandangan Gol A Gong, sastra 

lokalitas sudah lama mengakar di Indo-

nesia. Ia menyebut novel Lupus karya 

Hilman yang kuat dengan lokalitas Jakar-

ta, atau Balada Si Roy yang menampilkan 

kehidupan anak muda era 80-an. Karya-

karya tersebut membuktikan bahwa 

lokalitas dapat hadir melalui gaya hidup, 

tradisi, maupun pola pikir tokoh, bukan 

hanya latar geografis. Novel Kutunggu di 

Jogja (1994) juga ia tulis dengan sentuhan 

lokalitas, dibuka dengan pertunjukan 

Kuda Lumping. Walau menuai kritik, ia 

berkonsultasi dengan guru ngaji, yang 

menjelaskan bahwa jika niatnya untuk 

kebaikan, maka usaha itu justru bernilai 

amal. Tahun 2004 menjadi titik penting. 

Gol A Gong menerima hadiah dari XL dan 

kemudian didorong menjadi Ketua 

Forum Taman Bacaan Masyarakat (FTBM) 

se-Indonesia. Awalnya ia menolak, takut 

dianggap mencari popularitas. Namun 

ibunya menasihati bahwa penolakan 

justru mengecewakan banyak orang yang 

sudah menyeleksi dengan susah payah. 

Dengan pertimbangan itu, ia menerima 

amanah, dan sejak saat itu kiprahnya 

makin dikenal.

Perjalanan kariernya berlanjut. Tahun 

2010 ia resmi menjadi Ketua FTBM, dan 

pada 2016 ia masuk nominasi 10 besar 

Duta Baca Indonesia, meski saat itu 

Najwa Shihab yang terpilih. Ia tak pernah 

menyiapkan “timses” untuk memenang-

kan nominasi. Prinsipnya, jika peng-

hargaan datang, itu adalah hasil kerja 

jujur dan afirmasi dari publik. Akhirnya, 

pada 2021 ia terpilih menjadi Duta Baca 

Indonesia. Awalnya ia kaget, tetapi 

kesempatan itu justru membuka ruang 

besar baginya untuk bergerak lebih luas. 

Berbeda dengan para artis yang se-

belumnya menjabat namun sibuk de-

ngan pekerjaan lain, ia mengaku sebagai 

“pengangguran” yang punya waktu 

penuh untuk literasi. Dari sini lahirlah 

berbagai program konkret, salah satunya 

Safari Literasi Jawa-NTT bersama Rudi 

Rust iadi ,  Djoe Taufik,  dan Daniel 

Mahendra pada 2022. Dalam kegiatan 

itu, ia melatih siswa menulis puisi dengan 

pendekatan kontekstual. Ia percaya bah-

wa karya anak-anak tak boleh dicap jelek, 

tetapi harus dipancing agar kreatif. Salah 

satu puisi sederhana dari siswa Tionghoa 

di Adonara begitu membekas dalam 

ingatan Gol A Gong.

Safari Literasi tak hanya menyasar 

sekolah, tetapi juga komunitas, desa, 

bahkan penjara. Sejak sebelum menjadi 

Duta Baca, ia sering menyisihkan honor 

untuk membiayai kegiatan literasi di 

kampung-kampung. Setelah menjadi 

Duta Baca, kegiatan itu tetap ia lakukan 

meski fasilitas yang diterima tak selalu 

ideal. Meski demikian, pengalaman se-

bagai Duta Baca membuatnya merasa-

kan perbedaan perlakuan. Kadang ia 

dikawal polisi layaknya pejabat agar 

acara kondusif. Bahkan Bupati pun bisa 

menunggu hingga larut malam demi 

kehadirannya. Ia menyadari bahwa 

jabatan itu memberinya otoritas simbolik 

yang tidak ia miliki sebelumnya. Namun, 

kegembiraan itu bercampur kecewa ke-

tika ia mendengar wacana penghapusan 

Duta Baca Indonesia pada 2026 karena 

alasan efisiensi anggaran. Padahal, sejak 

2021 ia telah mendesain program 

Gerakan Indonesia Menulis. Ia merasa 

program tersebut bisa menjadi jawaban 

atas persoalan rendahnya minat baca, 

tetapi tidak mendapatkan dukungan 

penuh.

Kekecewaannya bertambah karena 

banyak tokoh literasi dekat dengan 

pemerintah justru tidak menyuarakan 

keberatan.  Mereka memil ih zona 

nyaman, tidak berani bersikap kritis. Bagi 

Gol A Gong, jabatan Duta Baca seharus-

nya bukan sekadar sim-bol, melainkan 

figur nyata yang dapat diakses ma-

syarakat bawah. Ia me-nilai dirinya 

hanyalah fi-gur kecil yang mudah di-

jangkau, berbeda dengan tokoh-tokoh 

besar. Untuk menjaga kesinambungan 

gerakan, ia kemudian mentransformasi-
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rekreasi, tetapi juga cara menulis karya 

sastra yang lebih luas dan universal, 

seperti cita-citanya ingin menghasilkan 

karya sekelas Bumi Manusia. Ia meyakini 

bahwa melalui riset, keberanian menulis, 

dan keberpihakan pada tradisi, sastra 

dapat menghadirkan sesuatu yang 

universal tanpa kehilangan akar budaya. 

menegaskan bahwa novel itu memang 

ditulis sebagai travel novel, bukan untuk 

mengejar estetika tinggi. Bagi Gol A Gong, 

ukuran keberhasilan sebuah karya 

lokalitas terletak pada empat hal: lokasi, 

filosofi hidup tokoh, transformasi tradisi 

terhadap modernitas, serta fashion. Ia 

mencontohkan karya klasik seperti Sitti 

Nurbaya, Di Bawah Lindungan Ka'bah, atau 

Atheis, yang semuanya memuat benturan 

budaya lokal dengan pengaruh luar.

Gol A Gong menyadari bahwa banyak 

penulis pemula terjebak pada tempelan 

lokalitas. Namun, ia menganggap hal itu 

sebagai bagian dari proses belajar. Setiap 

juri atau pembaca memiliki standar 

berbeda dalam menilai, sehingga pro dan 

kontra akan selalu ada. Bahkan, standar 

lokalitas sering kali dipengaruhi panitia 

lomba atau segmentasi genre yang diper-

tandingkan. Baginya, yang terpenting da-

lam menulis adalah riset yang mendalam, 

apa pun jenis karyanya. Untuk menjaga 

nilai lokalitas, Gol A Gong juga mengajak 

teman-teman di Rumah Dunia menulis 

karya tentang daerah masing-masing. 

Lalu, lahirlah Mbah Koyod atau Kampung 

Ular menjadi bukti keberhasilan eks-

plorasi kelokalan di komunitas ini walau-

pun menuai pro dan kontra. Menurutnya, 

sastra memang tak bisa memuaskan 

semua orang. Pro dan kontra sudah 

menjadi bagian dari dialektika sastra. 

Terkait kebijakan pemerintah, ia 

menilai Badan Bahasa dan lembaga 

sejenisnya telah bekerja sesuai undang-

undang. Namun, di tingkat daerah sering 

terjadi persoalan meritokrasi. Banyak 

orang berkompeten justru tersisih ka-

rena praktik birokrasi yang tidak sehat. 

Meski begitu, Gol A Gong melihat adanya 

perbaikan, misalnya dengan hadirnya 

orang-orang berlatar sastra di Balai 

Bahasa berbagai daerah. Selain itu, 

program-program pemerintah terkait 

lokalitas begitu bejibun, terutama terkait 

dengan bahasa daerah. Di Kota Serang, 

Gol A Gong juga memberi masukan ke-

pada pemerintah daerah—yang sedang 

gencar-gencarnya memodernisasi 

kota—agar modernisasi tidak meng-

hilangkan lokalitas. Modernitas memang 

perlu dibangun melalui infrastruktur dan 

digitalisasi ekonomi, tetapi harus tetap 

menghormati nilai tradisi, agama, serta 

tokoh masyarakat lokal. Menurutnya, 

setiap kebijakan besar harus melalui 

restu para kiai dan masyarakat setempat, 

agar tidak menimbulkan konflik.

Seiring pensiun dari posisi Duta Baca 

Indonesia di akhir tahun 2025 ini, Gol A 

Gong menyerahkan tongkat estafet 

kepada Rudi Rustiadi, Presiden Rumah 

Dunia saat ini. Ia menekankan bahwa 

Rumah Dunia harus dikelola dengan 

skema bisnis agar berkelanjutan. Fasilitas 

seperti kafe dan gedung sudah ada, 

tinggal dimanfaatkan untuk menopang 

kegiatan literasi. Menurutnya, aset 

Rumah Dunia tidak dimiliki komunitas 

literasi lain di Indonesia sehingga perlu 

dijaga sekaligus dikembangkan secara 

profesional .  B i la  Rudi  t idak mau 

melakukan itu, Gol A Gong—dengan 

nada bercanda—akan mewariskan 

Rumah Dunia kepada pemerintah kota. 

Bila perlu ia mengumumkan kepada 

pemerintah pusat untuk mengambil alih 

Rumah Dunia. Katanya, ia menyerah bila 

tidak ada yang mau memegang kendali 

Rumah Dunia. Ia ingin traveling keliling 

dunia. Dalam waktu dekat ini, ia akan 

pergi ke Indo-Cina dan Eropa Timur. 

Baginya, perjalanan bukan sekadar 

Alumnus Majelis Sastra Asia 
Tenggara tahun 2013 kategori 

cerpen. Walaupun alumnus 
cerpen, ia lebih banyak menulis 

buku esai. Salah satu buku 
esainya yang laris manis 

berjudul Ihwal Menulis dan 
Menjadi Penulis (2024). Selain 

menulis, ia adalah guru dan 
pengasuh beberapa kelas 

menulis, serta ”imam besar” di 
NGEWIYAK.com. Pernah 

mendapat penghargaan sebagai 
”Penggerak Sastra Generasi 

Muda di Banten” tahun 2017 
oleh Dewan Kesenian Banten. 

Encep Abdullah
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rekreasi, tetapi juga cara menulis karya 

sastra yang lebih luas dan universal, 

seperti cita-citanya ingin menghasilkan 

karya sekelas Bumi Manusia. Ia meyakini 

bahwa melalui riset, keberanian menulis, 

dan keberpihakan pada tradisi, sastra 

dapat menghadirkan sesuatu yang 

universal tanpa kehilangan akar budaya. 

menegaskan bahwa novel itu memang 

ditulis sebagai travel novel, bukan untuk 

mengejar estetika tinggi. Bagi Gol A Gong, 

ukuran keberhasilan sebuah karya 

lokalitas terletak pada empat hal: lokasi, 

filosofi hidup tokoh, transformasi tradisi 

terhadap modernitas, serta fashion. Ia 

mencontohkan karya klasik seperti Sitti 

Nurbaya, Di Bawah Lindungan Ka'bah, atau 

Atheis, yang semuanya memuat benturan 

budaya lokal dengan pengaruh luar.

Gol A Gong menyadari bahwa banyak 

penulis pemula terjebak pada tempelan 

lokalitas. Namun, ia menganggap hal itu 

sebagai bagian dari proses belajar. Setiap 

juri atau pembaca memiliki standar 

berbeda dalam menilai, sehingga pro dan 

kontra akan selalu ada. Bahkan, standar 

lokalitas sering kali dipengaruhi panitia 

lomba atau segmentasi genre yang diper-

tandingkan. Baginya, yang terpenting da-

lam menulis adalah riset yang mendalam, 

apa pun jenis karyanya. Untuk menjaga 

nilai lokalitas, Gol A Gong juga mengajak 

teman-teman di Rumah Dunia menulis 

karya tentang daerah masing-masing. 

Lalu, lahirlah Mbah Koyod atau Kampung 

Ular menjadi bukti keberhasilan eks-

plorasi kelokalan di komunitas ini walau-

pun menuai pro dan kontra. Menurutnya, 

sastra memang tak bisa memuaskan 

semua orang. Pro dan kontra sudah 

menjadi bagian dari dialektika sastra. 

Terkait kebijakan pemerintah, ia 

menilai Badan Bahasa dan lembaga 

sejenisnya telah bekerja sesuai undang-

undang. Namun, di tingkat daerah sering 

terjadi persoalan meritokrasi. Banyak 

orang berkompeten justru tersisih ka-

rena praktik birokrasi yang tidak sehat. 

Meski begitu, Gol A Gong melihat adanya 

perbaikan, misalnya dengan hadirnya 

orang-orang berlatar sastra di Balai 

Bahasa berbagai daerah. Selain itu, 

program-program pemerintah terkait 

lokalitas begitu bejibun, terutama terkait 

dengan bahasa daerah. Di Kota Serang, 

Gol A Gong juga memberi masukan ke-

pada pemerintah daerah—yang sedang 

gencar-gencarnya memodernisasi 

kota—agar modernisasi tidak meng-

hilangkan lokalitas. Modernitas memang 

perlu dibangun melalui infrastruktur dan 

digitalisasi ekonomi, tetapi harus tetap 

menghormati nilai tradisi, agama, serta 

tokoh masyarakat lokal. Menurutnya, 

setiap kebijakan besar harus melalui 

restu para kiai dan masyarakat setempat, 

agar tidak menimbulkan konflik.

Seiring pensiun dari posisi Duta Baca 

Indonesia di akhir tahun 2025 ini, Gol A 

Gong menyerahkan tongkat estafet 

kepada Rudi Rustiadi, Presiden Rumah 

Dunia saat ini. Ia menekankan bahwa 

Rumah Dunia harus dikelola dengan 

skema bisnis agar berkelanjutan. Fasilitas 

seperti kafe dan gedung sudah ada, 

tinggal dimanfaatkan untuk menopang 

kegiatan literasi. Menurutnya, aset 

Rumah Dunia tidak dimiliki komunitas 

literasi lain di Indonesia sehingga perlu 

dijaga sekaligus dikembangkan secara 

profesional .  B i la  Rudi  t idak mau 

melakukan itu, Gol A Gong—dengan 

nada bercanda—akan mewariskan 

Rumah Dunia kepada pemerintah kota. 

Bila perlu ia mengumumkan kepada 

pemerintah pusat untuk mengambil alih 

Rumah Dunia. Katanya, ia menyerah bila 

tidak ada yang mau memegang kendali 

Rumah Dunia. Ia ingin traveling keliling 

dunia. Dalam waktu dekat ini, ia akan 

pergi ke Indo-Cina dan Eropa Timur. 

Baginya, perjalanan bukan sekadar 

Alumnus Majelis Sastra Asia 
Tenggara tahun 2013 kategori 

cerpen. Walaupun alumnus 
cerpen, ia lebih banyak menulis 

buku esai. Salah satu buku 
esainya yang laris manis 

berjudul Ihwal Menulis dan 
Menjadi Penulis (2024). Selain 

menulis, ia adalah guru dan 
pengasuh beberapa kelas 

menulis, serta ”imam besar” di 
NGEWIYAK.com. Pernah 

mendapat penghargaan sebagai 
”Penggerak Sastra Generasi 

Muda di Banten” tahun 2017 
oleh Dewan Kesenian Banten. 

Encep Abdullah

Liris - Vol. I/09/2025 Liris - Vol. I/09/2025

KENALAN, YUK! KENALAN, YUK!



4746

pilihan diksi yang ia hasilkan; dan ada 

amanat. Coba Anda baca larik puisi yang 

terperam kejenakaan dan nasihat dari 

puisi berjudul “Sandal” ini: 

“Mereka juga tidak pernah iri pada topi. 

Apalagi dengki pada peci yang/ merasa 

paling bersih dan mengejek keduanya dari 

tinggi.” 

Lalu, larik akhirnya yang berbunyi 

begini: 

“Menuruti sunah karet pada diri. Tak 

terbesit niat saling mengkhianati./ Bahkan 

saat ada dengkul menghasut mereka untuk 

saling mendahului.” 

Personifikasi dan kekuatan diksi yang 

seirama atau hanya sebuah diksi yang 

sangat akrab dengan keseharian seperti 

ini menyegarkan dan mengundang 

senyum saat membacanya. 

Simak juga larik pada puisi “Petani”: 

“Sungai lalu menyambut dengan riak 

gelak, yang memekarkan bunga/ semak. Di 

saat begini, kami kerap tertawa walau tak 

sampai terbahak.” Tengok juga puisi 

“Hibr ida”  yang sebetulnya hanya 

menarasikan peristiwa dalam pelajaran 

Biologi: “Bukankah persetubuhan anak 

dan ibu hanya mimpi/ remaja lembek atau 

banyolan jelek para penikmat ayam 

geprek?”

Di dalam buku ini ,  A. Muttaqin 

beberapa kali menulis tentang kematian 

seperti puisi yang sederhana, “Kiai”: 

“Mari, mari kutunjukkan jalan kematian, 

Kiai./Menemui hidup/ yang sebenar-benar 

h i d u p . ”   D i  l a i n  p u i s i ,  ke m a t i a n 

digambarkan dengan diksi yang jenaka 

dan nakal: “Nanti, jika kau mati, tubuhmu 

menjadi tembakau, rohmu/ mondok di 

batang-batang rokok…” (Kafe 1). Atau 

kematian yang tidak jadi menghampiri: 

“Di gang itu, si maut menunggu. Kau lukis 

maut itu. Tepat, ketika si/ maut melangut 

dan luput mencium keningmu.” (Gang)

 Dalam puisi “Tongkat”, Muttaqin 

menulis oposisi biner kehidupan, antara 

kebermanfaatan dan kemudaratan. 

“Sampai sepasang tangan berat dan 

angkuh/ menjelmakan aku/ sebagai palu/ 

sebagai pisau/ sebagai pistol lalu./ Dan aku 

jadi demikian akrab/ dengan pukul/ dengan 

potong/ dengan lubang/ di mana nyawa 

m e l a y a n g . ”  D i  s i t u l a h  s i s i  i r o n i 

antroposentris manusia terhadap alam 

dan yang diciptakannya.

 Setelah berasyik-asyik dengan 

berbagai lompatan, gemerlap diksi, dan 

kelihaian menyusun jukstaposisi yang 

mengundang takjub dan tawa-kecil; dari 

ketenangan Padi”, mantra “Penyadur”, 

nasihat-nasihat metaforis, dan kematian, 

buku Tilas Genosida ditutup dengan puisi 

Umar Fauzi Ballah

D
i tengah suasana global yang 

dipenuhi hiruk-pikuk seperti 

terjadi di Palestina atau suasana 

gendeng akhir-akhir ini di Indonesia, buku 

puisi terbaru A. Muttaqin bertajuk Tilas 

Genosida seolah hendak merespons 

kondisi tersebut. Barangkali, sangka 

semacam itu tidak keliru mengingat judul 

yang dipilih untuk 29 judul puisi yang ada 

d i  da lamnya menggunakan d iks i 

genosida. Namun, puisi-puisi di dalamnya 

tidaklah sepenuhnya demikian. A. 

Muttaqin dengan karakter puisinya, tetap 

menyuguhkan puisi penuh imaji dan 

absurd dengan musikalitas diksinya yang 

kuat serta lanturan (istilah yang pernah 

disematkan Mardi Luhung untuk puisi-

puisi A. Muttaqin) di sana- sini. Meskipun 

begitu, A. Muttaqin selalu punya cara 

agar puisinya tampak segar.

Tilas Genosida dibagi menjadi dua bab, 

yakni “Tilas” dan “Genosida”. Pada bab 

“Tilas”, terdapat dua subbab. Demikian 

pula pada bab “Genosida”. Di buka 

dengan puisi-puisi tentang petani, padi, 

pedati, penandur, dan sebagainya, 

tampak A. Muttaqin menyuguhan hal 

yang berbeda dari diksi judul buku yang 

telah disematkan yang mungkin kita 

bayangkan adalah puisi-puisi tragedi dan 

gelap. Tengoklah pembuka puisi berjudul 

“Padi” ini. 

“Kami tumbuh dari benih yang sama. 

Mencintai hujan dan Tuhan yang/ sama 

hijaunya. Menunggu masa tua. Dan 

merunduk dalam hening/kuning yang 

sama.” 

Lalu, dipungkasi dengan larik berbunyi 

“Menghijau sama-sama. Merunduk sama 

rata. Hingga kami dibawa/ dengan sapi dan 

pedati yang sama. Dalam tidur yang 

membuat kami/ tak bertanya, ke mana 

kami dibawa. Dan tahu-tahu, kami sudah 

tak/ terhidangkan dalam satu meja.” Dari 

nuansa yang khidmat, puisi ini ditutup 

dengan suasana hening. Begitulah 

permulaan puisi ini yang selanjutnya 

beragam tema dan tuturan yang 

m e n g u n d a n g  b e r b a g a i  s u a s a n a 

berkelindan.

Ada repetisi yang menyerupai zikir 

yang dalam puis inya merupakan 

interpretasi atas kisah lokalitas Wali 

Sanga serta puisi  “tasawuf ” yang 

dibingkai dalam bentuk akrostik dari 

hanacaraka; ada humor yang timbul dari 

Mengubah Puisi
Gathuk-Mathuk
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Bandung,
Kotaku Tercinta

Hutasuhut Genderia Sari

Bandung adalah kota tempat aku lahir. Kalau aku menulis tentang Bandung, 

rasanya seperti bercerita tentang rumahku sendiri.

Di pagi hari, Bandung selalu punya kejutan. Udara masih dingin, kadang ada 

kabut tipis yang membuat suasana seperti negeri dongeng. Daun-daun masih basah 

karena embun. Namun, kota ini selalu bangun lebih pagi. Jalanan telah ramai sebelum 

matahari terbit. Hampir di mana-mana terdengar suara motor atau mobil lewat. 

Orang-orang bergegas pergi kerja atau sekolah. 

Sebelum pergi dari rumah, kami akan sarapan dulu. Menu sarapan kami 

biasanya secangkir teh manis atau susu hangat ditemani gorengan yang enak sekali! 

Apakah kamu tahu gorengan? Ada cireng (aci digoreng), odading (roti goreng manis), 

bala-bala (bakwan sayur), gehu (tahu isi sayur) yang kadang disajikan pedas, dan 

combro (singkong isi oncom pedas). Selain itu, ada juga pisang, ubi, karoket (kulit isi 

bihun, sayuran, dan ayam), dan tempe goreng. 

Di pasar, suasananya ramai. Para ibu sibuk menawar harga sayuran, tetapi tetap 

sambil tertawa dan mengobrol seru. Di pinggir jalan atau gang kecil, bapak-bapak 

suka main catur. Kalau salah langkah, bukannya marah, meraka akan tertawa 

bersama! Anak-anak juga banyak yang main bola atau petak umpet di lapangan. 

Bandung memang penuh dengan suara, tawa, dan juga makanan yang wangi.

Bandung itu seperti gambar penuh warna. Udaranya cenderung sejuk sebab 

kota ini dikelilingi pegunungan. Kami masih bisa melihat sawah hijau dan kebun sayur 

yang luas. Di tengah kota, ada banyak toko, kafe, dan tempat seru buat jalan-jalan. 

Walaupun kota ini makin modern, orang-orangnya tetap ramah dan suka saling 

“Genosida” yang melemparkan pembaca 

pada suasana hening seketika. “Kilat 

belati yang menusuki mendung itu adalah 

duka kami yang/  membubung dan 

menitikkan air mata ke sekujur bumi./” 

Barangkali, dari segenap puisi A. 

Muttaqin yang pernah saya baca, dia 

tidak pernah benar-benar lihai menyu-

sun puisi tragedi yang sebagaimana 

mestinya. Puisi-puisinya, sebagaimana ia 

tulis dalam “Tasawuf”: “Ka, kalaulah kau 

percaya dengan/ jalan tafsir-gathuk-matuk 

begini.”, terjebak dalam kejenakaan dan 

kearifan ala teks-teks humor sufistik.

Data Buku

Judul  : Tilas Genosida (puisi)
Penyair : A. Muttaqin
Tahun terbit : Juli 2024
Penerbit : Penerbit JBS, Yogyakarta
Jumlah hlm. : 77 hlm.
Harga  : Rp48.000,0

Ketua Komunitas Sastra 
S�ngghil, Kota Sampang, Jawa 

Timur dan pengajar Bahasa 
Indonesia di Ganesha 

Opera�on.

Umar Fauzi Ballah
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Kunci Jawaban:

KOPI – TEH – GORENGAN – PASAR – 

CATUR – ANAK – SAWAH – SENJA – 

JAGUNG – TENANG - SEJUK

Aku suka sekali membaca cerita tentang kotamu. Nah, bagaimana kalau kita 

coba sebuah permainan mencari minimal sepuluh kata yang mengingatkan kita akan 

kota Bandung?

Kata-kata ini tersembunyi dan bisa kamu temukan dalam urutan mendatar, 

menurun, atau bahkan diagonal.

Nah, bagaimana kalau kita mencoba sebuah permainan mencari minimal 

sepuluh kata yang mengingatkan kita akan Kota Bandung?

membantu.

Pada sore hari, Bandung berubah jadi hangat. Asap satai dan jagung bakar 

membuat perut menjadi lapar. Jalanan mulai lebih sepi dan di rumah-rumah sering 

terdengar musik lembut. Pada malam hari, Bandung menjadi tenang, seperti kota 

yang sedang beristirahat.

Itulah Bandung, kotaku tercinta. Selalu ada cerita indah setiap harinya. Kamu 

sendiri, apa yang kamu ingat tentang kotamu tercinta? Coba ceritakan di bawah ini!
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Kunci Jawaban:

KOPI – TEH – GORENGAN – PASAR – 

CATUR – ANAK – SAWAH – SENJA – 

JAGUNG – TENANG - SEJUK

Aku suka sekali membaca cerita tentang kotamu. Nah, bagaimana kalau kita 

coba sebuah permainan mencari minimal sepuluh kata yang mengingatkan kita akan 

kota Bandung?
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sepuluh kata yang mengingatkan kita akan Kota Bandung?

membantu.

Pada sore hari, Bandung berubah jadi hangat. Asap satai dan jagung bakar 

membuat perut menjadi lapar. Jalanan mulai lebih sepi dan di rumah-rumah sering 

terdengar musik lembut. Pada malam hari, Bandung menjadi tenang, seperti kota 

yang sedang beristirahat.

Itulah Bandung, kotaku tercinta. Selalu ada cerita indah setiap harinya. Kamu 

sendiri, apa yang kamu ingat tentang kotamu tercinta? Coba ceritakan di bawah ini!
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Mengenal
Anak Mahakam

Novan Leany

Halo, Sanak. 

Terima kasih sudah membuka dan membacaku. Bagaimana hari-harimu, Sanak? 

Aku baik-baik saja. Aku harap kamu pun juga dalam keadaan baik dan gembira. 

Oh, iya, sebelum berkenalan, aku ingin bertanya. Apakah Sanak pernah 

mendengar sesuatu tentang Kalimantan Timur? Ya, benar sekali, Sanak. Kalimantan 

Timur adalah sebuah tempat yang memiliki sungai besar-besar, hutan-hutan rimba, 

serta berbagai macam flora dan fauna. Ketika aku menulis surat ini, aku sedang 

berada di tepian Sungai Mahakam, salah satu sungai terpanjang di Kalimantan. Di sini, 

seru sekali, lo! Sanak akan melihat lampu-lampu kios, seperti terang bintang dan 

aroma durian yang menyengat rasa laparmu. Ada juga orang-orang dewasa 

bertanding melempar nyanyian karaoke yang lagu-lagunya asing bagiku. Mereka 

sangat berisik dan menganggu, seperti kapal-kapal tongkang yang lalu lalang itu. 

Nah, bicara soal tongkang. Kata julakku, setiap hari ia membawa batu-batu hitam 

yang diambil melalui perut-perut tanah halaman kami. Katanya, itu ingin dijual ke luar 

negeri. Sedih, ya? Itulah mengapa aku tidak pernah lagi melihat Pesut Mahakam. Kata 

Julak, pesut-pesut sedang pergi ke hulu karena takut dengan kapal-kapal besar di 

tengah kota. Aduh, sampai lupa. Perkenalkan namaku, Aji. Aku tinggal di Kalimantan 

Timur. Lebih tepatnya, Kota Samarinda. Sekarang aku sedang menemani julak 

memancing di tepian Sungai Mahakam. Dalam bahasa kami, julak artinya ‘Kakek’. 

Perkenalkan juga ya, nama Julakku Leman. Beliau suka sekali memancing dan 

bercerita tentang masa mudanya yang dahulu pernah menjadi penyanyi terkenal di 

Kota Samarinda. Suara Julak sangat merdu meskipun setelah menyanyi beliau pasti 

terbatuk-batuk. Urat lehernya pasti akan membesar seperti jalur-jalur menuju danau 

Semayang, Melintang, dan Jempang yang dilihat dari atas peta. Jika tidak ada ikan yang 

tergoda dengan umpannya, julak akan mulai mendongeng tentang naga yang hidup 

di sungai Mahakam. Beliau juga kerap bercerita tentang Putri Karang Melenu, Datuk 

Hutasuhut Genderia Sari adalah seorang guru Bahasa 
Inggris di SMK Negeri 14 Bandung dengan keterampilan 

dan minat yang �nggi akan dunia pendidikan. Ia memiliki 
kemampuan presentasi dan komunikasi untuk membantu 

peserta didik memahami materi yang diberikan dan 
menikma� proses pembelajaran. Ia juga memiliki minat 

yang besar pada keterampilan berpikir kri�s dan 
peningkatan kualitas soal dengan cara menulis buku dan 

berkontribusi dalam pela�han-pela�han guru.

Hutasuhut Genderia Sari

Sekarang, kita coba juga mewarnai benda-benda khas dari Bandung ini, yuk!
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Tunggang Parang, dan banyak lagi. Termasuk pesut-pesut yang tidak pernah aku lihat 

lagi sekarang.

Sanak, suatu saat aku ingin tahu tentang kampung halamanmu. Hal yang paling 

aku suka dari kampung halaman adalah makanan khasnya. Kota Samarinda memiliki 

makanan khas berbagai macam karena kami tinggal damai antarsuku. Pada pagi hari, 

aku bisa sarapan nasi kuning bumbu merah dengan ikan haruan. Siangnya bisa 

menyantap Coto Makassar, dan malamnya lalapan Lamongan yang ayamnya besar-

besar. Aku suka sekali makan dan menghabiskannya. Kata Ibu, “Jika makanan tidak 

dihabiskan, nanti ia menangis.”

Ngomong-ngomong, aku sudah mulai mengantuk. Julak pun sudah berhenti 

mendongeng. Biasanya, dalam kondisi seperti ini, Julak akan memberiku tebak-

tebakan tentang binatang, rumah adat, kuliner khas Kalimantan Timur. Maukah 

Sanak membantuku?

a. Paruhnya besar seperti helm terbalik di atas kepalanya. Ia bisa terbang dan tinggal 

di Kalimantan Timur. Siapakah aku?

b. Ada sebuah rumah panjang sekali sampai mirip kereta api. Rumah ini berdiri di atas 

tiang-tiang tinggi supaya aman dari binatang buas. Atapnya besar dan melengkung  

sehingga orang di dalamnya tetap sejuk. Rumah ini bisa dihuni banyak keluarga 

sekaligus. Jadi, kalau masuk ke dalam, rasanya ramai sekali seperti pasar. 

Dindingnya dihiasi ukiran warna-warni bergambar burung enggang dan naga. 

Rumah apakah aku? 

c. Di sungai besar bernama Mahakam, ada hewan istimewa. Bentuknya mirip lumba-

lumba, tetapi wajahnya bulat dan lucu. Kulitnya abu-abu mulus dan kalau berenang 

sering muncul ke permukaan untuk bernapas. Hewan ini suka melompat-lompat 

kecil di air seakan sedang bermain. Namun, ingat, jumlahnya sedikit sekali, sehingga 

harus dijaga baik-baik. Siapakah aku?

d. Ada buah yang bentuknya bulat tapi kulitnya berduri tajam. Kalau dibuka, di 

dalamnya ada isi berwarna kuning lembut. Bau buah ini kuat sekali. Ada yang bilang 

harum, ada juga yang bilang… aduh, baunya aneh! Rasanya manis legit dan 

membuat ketagihan. Karena durinya, buah ini sering disebut raja segala buah.  Nah, 

buah apakah itu?

e. Ada alat musik dari Kalimantan yang bentuknya panjang seperti dayung. Badannya 

terbuat dari kayu. Dawainya dipetik dengan jari dan suaranya halus merdu sekali. 

Kalau dimainkan, bunyinya membuat hati jadi tenang, seperti suara alam di hutan. 

Alat musik ini sering dipakai orang Dayak saat menari dan bercerita. Nah, alat musik 

apakah itu?

Jawaban

B……………. E…………..

R……………..L…………..

P……………M……………..

D……………

S…………….

Wah, asyik, sudah terisi semua jawaban Sanak bertepatan dengan ikan terjebak 

oleh umpan julak. Katanya, ada salam yang dititipkan untukmu. Ia mengucapkan rasa 

terima kasih karena Sanak telah membantuku. Senang sekali bisa berkenalan dan 

Sanak sangat tertarik sekali dengan kampung halamanku. Agar kita lebih banyak 

bercerita, apa boleh kamu ceritakan sedikit tentang kampung halamanmu? Ada apa di 

sana? Seperti apa rumah adatnya, hewan-hewan apa saja, adakah makanan khas 

kampungmu yang menjadi favorit? Siapa tahu jika ada waktu, Sanak bisa mengajakku 

jalan-jalan ke sana!

Ceritakan di sini, ya!
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Seru sekali, ya, kampung halamanmu. Aku sangat tertarik mendengarkannya. 

Oh, iya, ada hal yang belum aku ceritakan, yaitu lagu daerah kami. Sekarang, maukah 

Sanak menyanyikannya bersama denganku? Lagu ini lahir dari daerah Kutai 

Kartanegara, Kalimantan Timur. Judulnya “Buah Bolo”. Liriknya ada di bawah ini, ya, 

sanak. 

Buah Bolo‘

Pencipta: Dra. J. Firdaus

Buah bolo’ kuranji papan       

Dimakan mabo’ dibuang sayang

Busu embo’ etam kumpulkan

Rumah-ruma jabo’ etam lestarikan

Buah salak muda diperam

Dimakan kelat dibuang sayang

Spupu dengsanak etam kumpulkan

Untuk menyambut wisatawan

Buah terong digangan nyaman

Jukut blanak tolong panggangkan

Musium Tenggarong Mulawarman

Yok dengsanak etam kerangahan

Buah bolo’ kuranji papan

Dimakan mabo’ dibuang sayang

Kroan kana’ sekampongan

Etam begantar bejepenan

Wah, suaramu lebih merdu daripada julak! Nanti aku akan kenalkan lagi lagu-

lagu khas kampung halamanku.

 

Sanak, kebetulan aku sedang membawa krayon. Apakah Sanak mau mewarnai 

bersamaku? Mari, kita berkreasi bersama sebelum julak mengajakku pulang ke 

rumah.

Lihatlah, Burung enggang ini! Ia makin cantik ketika kita mewarnainya 

bersama-sama. 

Pindai Kode Batang
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SASTRA NUSANTARA

Manéh Hayang Nyupata Dunya

manéh hayang nyupata dunya tuluy ngajerit 
maratan langit
manéh ngarasa sangsara nu nyekek maneh, 
nyieun manéh sakarat
sapanjang poé manéh ngan ukur hayang ngolo 
barudak méh bisa seuri
ku goréng tahu sapotong atawa kulub témpé 
maké kécap saeutik

sapanjang poé manéh ngan ukur hayang 
ngabébénjokeun barudak
kumaha carana teu kagémbang ku és krim 
vanila, strobéri, atawa coklat
nu aya dina pikiran manéh kumaha carana 
bisa hirup nepi poé isuk
teu maké minyak goréng, teu maké gas élpiji, 
euweuh daging atawa lauk

manéh hayang nyupata dunya, sabab manéh 
ngarasa dunya teu adil
manéh ngarasa manéh paling dirugikeun 
saalam dunya
manéh ngarasa awéwé mahluk nu paling teu 
dihargaan
awéwé ngan ukur jadi batu-batu handapeun 
aspal jalan, ukur digiles jeung ditincak

nagara teu paduli mun manéh gering atawa 
paéh
nagara ukur paduli manéh lapor SPT sataun 
sakali
nagara can pernah aya keur manéh nu ukur 
jadi indung.

2022-2025

Kamu Ingin Mengutuk Dunia

kamu ingin mengutuk dunia dan berteriak 
kepada langit
kamu merasa kemiskinan mencekikmu dan 
membuatmu sekarat
hari-harimu hanyalah bagaimana membujuk 
anak-anak tetap bahagia
dengan sepotong tahu atau tempe rebus, juga 
sedikit kecap manis

hari-harimu kini hanyalah bagaimana 
mengajarkan anak-anak
agar tak tergiur melahap es krim vanila, 
strawberi, atau cokelat
hari-harimu kini hanyalah bagaimana 
bertahan hidup dari hari ke hari
tanpa minyak goreng, tanpa gas elpiji, tanpa 
daging atau ikan

kamu ingin mengutuk dunia, sebab keadilan 
tak pernah mau memihakmu
kamu merasa paling dirugikan dari semua 
jenis orang di negerimu
kamu merasa perempuan selalu menjadi 
paling diremehkan
menjadi batu-batu di bawah aspal jalanan, 
digilas dan diinjak

negara tak pernah peduli jika kamu sakit atau 
mati
dia hanya peduli dirimu mesti lapor SPT 
setahun sekali
dia tak pernah ada bagi dirimu yang seorang 
ibu.
 
2022-2025

Wida Waridah
 Puisi dwibahasa: bahasa Sunda dan bahasa Indonesia
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Ternyata, jam sudah mengarah ke pukul 22.00 malam. Aku pulang dulu, ya. Aku 

akan kabarkan cerita dan permainan kita ke Ayah dan Bunda di rumah. Salam untuk 

keluargamu di rumah, ya. Aku tunggu cerita tentang kampung halamanmu. 

Salam, 

sahabatmu dari Kalimantan Timur.

Aji

Novan Leany adalah seorang penulis puisi dan esai yang berasal dari 
Kalimantan Timur. Karya-karya puisinya tersebar di media massa: 

Koran Tempo, Jawa Pos, Mata Puisi, Bacapetra, Buruan.co, dan 
Yayasan Hari Puisi Indonesia. Beberapa penghargaan puisi diraihnya, 

seper� Juara pertama puisi terbaik se-nasional di FIB Universitas 
Gadjah Mada Yogyakarta, FIB Universitas Airlangga Surabaya, dan 

Pakar Semio�ka ITB Bandung. Ia Pernah menjadi perwakilan 
Kalimantan Timur dalam Emerging Makassar Interna�onal Writers 

Fes�val 2024. Saat ini ia sedang menempuh studi doktoral di 
Yogyakarta dan merupakan alumni Mastera Puisi 2025.

Novan Leany
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2022-2025

Kamu Ingin Mengutuk Dunia
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kamu merasa kemiskinan mencekikmu dan 
membuatmu sekarat
hari-harimu hanyalah bagaimana membujuk 
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mati
dia hanya peduli dirimu mesti lapor SPT 
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Di Rohang Operasi

Saméméh kuring ngadéngé sora anjeun
gunting keur mukakeun lawang dina awak 
kuring
lampu hurung, panon kuring muka teu maké 
kacamata
dokter jeung perawat guntreng ngeunaan
kumaha poé-poé maranéhna haliwu tur 
pakepuk

saméméh kuring nempo sakujur awak anjeun
péso geus nyoékkeun kuring leuwih tiheula
tiis hawa nguniangkeun tiris jeroeun sirah
maranéhna guntreng kénéh ngeunaan 
rarancang
ngeusian poé lowong ku saré atawa libur

saméméh kuring mireng ceurik anjeun 
ngaweuhan 
kamangmang jeung karisi lalaunan melentis
ngajanggelék sétan ku sarébu haréwos 
pikasieuneun
kahariwang jadi sato gangas nu ngahakan
dada kuring.

2023

Di Ruang Operasi

sebelum aku mendengar suaramu
sebuah gunting bekerja di tubuhku
lampu menyala, mataku terbuka tanpa 
kacamata
dokter dan perawat bercerita bagaimana
hari-hari melulu suntuk dan sibuk

sebelum aku melihat utuh tubuhmu
sebuah pisau telah menyobekku lebih dulu
dingin udara menumbuhkan gigil dalam 
kepala
mereka masih bercerita tentang rencana-
rencana
mengisi hari kosong dengan tidur atau 
berlibur

sebelum aku mendengar tangismu menggema 
di udara
keraguan dan kesangsian tumbuh perlahan
menjelma setan dengan seribu bisikan 
menakutkan
kekhawatiran menjadi binatang buas yang 
memangsa
rakus dadaku.

2023

Nu Ngamuara ka Kuring

anjeun nuliskeun takdir kuring jadi indung
tapi kuring hayang jadi awéwé
mitresna diri sorangan
mitresna barudak tina rahim kuring
mitresna barudak nu lain tina rahim kuring

anjeun nuliskeun takdir kuring jeroeun 
meredong
tapi kuring hayang jadi cahya
nangkeup maranéhna nu dipohokeun
nangkeup maranéhna nu kaleungitan
nangkeup maranéhna nu ditiban kasedih

anjeun nuliskeun takdir kuring jadi batu
tapi kuring hayang jadi sagara
sagala nu tujul ka anjeun
bakal mulang ka kuring

naon anu ngamuara ka kuring
bakal mulang salaku hujan
ka anjeun

2022

Yang Bermuara Kepadaku

kamu menuliskan takdirku menjadi ibu
tapi aku ingin menjadi perempuan
mencintai diriku sendiri
mencintai anak-anak dari rahimku
mencintai anak-anak bukan dari rahimku

kamu menuliskan takdirku dalam gelap
tapi aku ingin menjadi cahaya
memeluk mereka yang dilupakan
memeluk mereka yang kehilangan
memeluk mereka yang didera kesedihan

kamu menuliskan takdirku menjadi batu
tapi aku ingin menjadi samudera
segala yang menuju kepadamu
akan kembali kepadaku

apa yang bermuara kepadaku
akan kembali sebagai hujan
kepadamu

2022
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Ibu dari empat orang anak. Menulis puisi, 
cerpen, esai, dan naskah drama. Laila dan Laki-
Laki Penghitung Gerimis (Ul�mus, 2015) adalah 

buku kumpulan cerpen tunggalnya. Risalah 
Mainan (Bababasi, 2018) adalah buku 

kumpulan puisinya. Kini menetap di Lingkungan 
Kedungpanjang No.88 Kel. Maleber, Kec. 

Ciamis, Kabupaten Ciamis, Jawa Barat. Bisa 
disapa via IG: @sekejap.malam
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Hiji Soré di Juru Stasion

di hiji soré, lebah jandéla nu muka
cahya leyur luhureun méja kai
hiji buku na leungeun anjeun
hiji raheut dina dada kuring
urang patukeur beja, patukeur geter

naha puisi tuluy waé diciptakeun?
sedeng hanaang jeung lapar nyieun orkéstra
urang miharep kasusah bisa ditukeuran gajih 
bulanan
tapi di nagara ieu, barudak ukur dibéré dahar
sakeupeul sangu, sayur, lauk, jeung bubuahan, 
cukup wé

beuteung barudak siga maung nu rampus
sungutna muka, salilana ménta leuwih
tapi di dieu, euweuh saurang gé anu paduli
ka indung anu nungguan bapa meunang gawé
ka poé-poé anu dipinuhan ku doa

di hiji soré, lebah jandéla anu muka
puisi dituliskeun deui
kana padalisan-padalisan kapeurih, kana 
pada-pada kasimpé
saurang lalaki teu bisa deui nukeuran puisi
teu bisa deui nedunan jangji

2025

Sebuah Senja di Pojok Stasiun

di sebuah senja, pada jendela yang terbuka
cahaya luruh di atas meja kayu
sebuah buku di tanganmu
sebuah luka di dadaku
kita bertukar kabar, bertukar debar

kenapa puisi terus diciptakan?
sementara dahaga dan lapar membuat orkestra
kita berharap penderitaan bisa ditukar gaji 
bulanan
tapi di negeri ini, anak-anak hanya diberi 
makan
sekepal nasi, sayur, ikan, dan buah, cukup 
sudah

perut anak-anak seperti harimau yang rakus
mulutnya terbuka, selalu meminta lebih
tapi di sini, tak seorang pun peduli
pada ibu yang menunggu bapak dapat kerja
pada hari-hari yang dipenuhi doa-doa

di sebuah senja, pada jendela yang terbuka
sebuah puisi kembali dituliskan
pada larik-larik kepedihan, pada bait-bait 
kesunyian
seorang lelaki tak lagi bisa menukar puisi
tak lagi bisa menepati janji.
 

2025

Kuring Hayang Saré Jeung 
Mopohokeun

naha sagala nu liwat jeroeun diri
salawasna hurung jero dada?
mindeng kuring ngarasa ukur hayang saré wé
mopohokeun kasieun demi kasieun
nu ngadodoho jeroeun mongkléng pikiran

kuring hayang saré jeung mopohokeun
tapi panon salawasnya buringas
mencrong naon waé anu ngaronghéap
neuteup geuning kuring borangan teuing
ngimpleng isuk anu teu kajeueung

kuring hayang saré jeung mopohokeun
sagala rasa kanyeri nu nepi bari teu diangkir
tapi raheut ngajak kuring nyaring
kuring teu bisa nyingkahkeun getih nanah 
saban menit saban detik

2022

Aku Ingin Tidur dan Melupakan

apakah segala yang melintas dalam diri
senantiasa menyala dalam dada?
seringkali aku merasa hanya ingin tidur saja
melupakan ketakutan demi ketakutan
yang mengintai dalam gelapnya pikiran

aku ingin tidur dan melupakan
namun mata senantiasa nyalang
menatap apa saja yang datang
melihat betapa aku terlalu pengecut
mengingat esok yang tak kasat

aku ingin tidur dan melupakan
segala rasa sakit yang datang tak diundang
tapi luka membuatku terjaga
tak bisa kuusir darah nanah yang akut
berdenyut setiap menit setiap detik.

2022
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