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SAPA PAK MENTERI

Saya menyampaikan selamat kepada Badan Bahasa yang menerbitkan Liris,
majalah sastra yang bertujuan untuk memberikan ruang aktualisasi dan ekspresi
kesusastraan bagi masyarakat, khususnya para pelajar dan generasi muda.

Dalam konteks pendidikan dan peradaban bangsa, kehadiran Liris memiliki
empat makna strategis. Pertama, membangun dan meningkatkan semangat dan
kemampuan literasi para murid. Melalui Liris, para murid dapat membaca dan
mengapresiasi beragam karya sastra yang membuka wawasan dan mengasah
nalar kritis. Kedua, menjadi sarana pengembangan bakat dan minat dalam bidang
sastra, seperti puisi, cerita pendek, esai, terutama bagi para penulis pemula. Ketiga,
membangun karakter bangsa yang sehat dan kuat. Menurut para ahli psikologi,
kesempatan dan kebebasan menulis merupakan proses olah hati, olah pikir, dan
olah rasa yang berpengaruh positif terhadap kesehatan jiwa serta kecerdasan
intelektual, emosional, dan spiritual. Terakhir, membangun peradaban dan
meningkatkan harkat dan martabat bangsa. Karya sastra yang hebat tidak hanya
menggambarkan kehebatan para penulisnya, tetapi juga mencerminkan keluhuran
budaya dan keadaban bangsa. Para sastrawan adalah duta bangsa dan suluh
peradaban semesta.

Selamat membaca. Jangan lupa menulis dan mengirimkan karya hebat ke
majalah Liris.

Pak Abdul Mu'ti
Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah
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KATA PAK KABAN

Anak-anakyang pintar dan guruyang cetar!

Saya, selaku Kepala Badan Bahasa, mengajak anak-anak dan para guru untuk
meningkatkan kemampuan bersastra. Tentu, ajakan itu akan diwujudkan melalui
media yang ramah dan santun. Badan Bahasa mulai Juli 2025, secara berkala,
menerbitkan majalah Liris sebagai ajang berkreativitas dan menuangkan ide dalam
bersastrauntuk anak-anak dan paraguru.

Melalui karya sastra, kalian, anak-anak, dan para guru dapat berpikir kritis dan
kreatif serta saling berbagi karya yang inspiratif. Dengan mengutamakan bahasa
Indonesia, melestarikan bahasa daerah, dan menguasai bahasa asing! Para guru
juga akan menginspirasi dan memotivasi anak-anak melalui karya sastra.

Ayo, membaca dan menulis karya sastra untuk mengasah kreativitas dengan
mengutamakan bahasa Indonesia!

Pak Hafidz Muksin
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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llPriittttttt” suara peluit dari Ustaz

Zaki seketika membangunkan

lamunanku. Dari kejauhan, suara itu
sampai di telingaku melalui aliran angin
siang yang gerah. Hawa sunyi seketika
ambyar kala peluit itu ditiup dengan
kerasnya. Entah apa yang terjadi
beberapa menit yang lalu. Tanganku
terasa dingin. Keringat membasahi
dahiku.

Di depan kelas, Ustaz Yudi, guru
mata pelajaran bahasa Indonesia, mem-
berikan tugas dengan wajah tegang,
tampak berharap murid-muridnya bisa
mengerjakan ujian akhir ini sebaik-
baiknya. Tak boleh ada bantuan gawai.
Padahal, pada hari-hari biasanya, kami
diizinkan membawa gawai untuk me-
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nerjemahkan kata-kata asing, atau me-
mahami setiap makna dari kata-kata
sulit.

“Anak-anak, untuk tugas akhir ba-
hasa Indonesia, kalian harus membuat
karya cerpen, temanya tentang masa
keemasan Gresik,” terang Ustaz Yudi.
Tema itu merasuk ke dalam otakku,
melalui selaput kulit yang basah oleh
keringat. Namun, tak ada sedikit punide
yang bisa kupikirkan.

Tak seperti biasanya, kali ini, Ustaz
Yudi tidak memberikan penjelasan apa-
apa seperti ketika ia memberi kami tugas
harian. Mungkin karena ini ujian akhir
sekolah. Kelas 6 akan berakhir. Aku dan
teman-temanku harus melewati ujian ini
sebelum memakaiseragam biru putih.



“Anak-anak sudah sampai mana?”
tanya Ustaz Yudi dengan jelas, seketika
suaraitu membuyarkan lamunanku.

“Belum, Pak, belum paham tema-
nya,” ucap teman-temanku serempak.
Dalam hati, aku pun menjawab yang
sama. Namun, aku tak bisa bersuara,
karena pikiranku sedang melayang ke
mana-mana. Tak ada simpanan memori
di otakku sama sekali.

Lama-lama berpikir, otakku menjadi
semakin panas, aliran darah semakin
deras, terasa dari detak jantungku yang
semakin cepat. “Ah, aku gak bisa.” Ucap-
ku lirih sambil menghela napas, tapi ter-
dengar oleh Rena, sahabat sebangkuku,
karenaialantas bertanya.

“Adaapa, Ra?”

“Aku bingung, Ren, ini tema apa,
masa emas apa. Aku gak ada ide sama
sekali.”

“Kan banyak tema Gresik, Ra. Kamu
bisa bahas Gelora Joko Samudra, ten-
tang WEP, tentang Gresik kota baru, ke-
majuan Gresik, juga bangunan tua di
Gresik,” ujarnya sambil terus menulis. la
sudah dihalaman kedua.

“Ah, aku begitu bodoh, kenapa aku
tak bisa menemukan satu pun temayang
pastentang masa keemasan Gresik!”

Di sekeliling, aku lihat temanku sa-
ngat fokus, seperti benar-benar mene-
mukan kata demi kata, kalimat demi
kalimat, dan menjadi paragrafyang utuh.
Rasanya hanya aku yang menyedihkan.
Ustaz Yudi berkeliling kelas, semoga ia
tidak tahu kalau ada muridnya yang
belum juga menulis satu kata pun. Di

CERPEN

kertasku belum ada judul, apalagi
kalimat pertama. Bagaimana aku bisa
berceritatentang keemasan Gresik?

Kulihat jam di dinding sudah me-
nunjukkan pukul 08.00 WIB. Tepat 30
menit yang lalu tugas ini diberikan.
Tinggal satu jam setengah lagi waktu
habis. Aku masih belum menulis apa-
apa. Keputusasaanku sudah tiba pada
puncaknya. Aku meletakkan pulpen.
Kupejamkan mata, kuatur napas secara
perlahan, berharap dengan cara itu,
pikiranku menjadi tenang. Otot-otot
kulemaskan. Aku berusaha tidak me-
mikirkan apa pun.

“Gang sebelah, ya itu tetangga kita di
gang sebelah.” Kata-kata Ustaz Yudi
seketika membuka aliran darahku, ku-
lihat ia sedang menjawab telepon di
mejanya. Kata ‘gang sebelah’” mem-
buatku teringat akan Pak Badrus, teman
ayahku. Dia pernah bercerita di gang
sebelah, di depan rumahnya, saat aku
dan Ayah berkunjung ke rumahnya.
Katanya, Gresik dulu pernah menjadi
kota terkeren di Jawa Timur. Bahkan di
Indonesia, saat pelabuhan Gresik men-
jadipusat perdagangan dunia.

Orang-orang Cina, Gujarat, Eropa,
Arab, dan pedagang dari belahan dunia
lain saling berebut pengaruh di pelabuh-
an Gresik. Dengan kekuatan Syahban-
dar Nyai Ageng Pinatih, Gresik menarik
perhatian dunia. la syahbandar perem-
puan pertama. Pak Badrus sempat me-
nyebutkan Sunan Giri yang menjadi
syahbandar selanjutnya, anak angkat
dari Nyai Ageng Pinatih, yang turut me-
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CERPEN

nyebarkan pengaruh Islam, memberi
suasana berbeda di pelabuhan.

“Gresik itu emas pikirku. Cerita
Pak Badrus mengingatkanku akan
masa kejayaan Gresik di abad ke-
11. Seperti sebuah bayang-bayang
imajinasi yang terpampang di
tembok sekolah, aku menyaksikan
bagaimana Syahbandar Gresik
bergerak menyatukan visi yang
Sama, ruang setara antarsuku
bangsa. Tak ada pertikaian yang
terjadi.

Aku jadi ingat bulan lalu, saat ber-
keliling bersama Ayah dengan sepeda
bututnya. Ayah bercerita akan Bandar
Grisse, dan Kampung Arab, makam para
wali. Kami juga melewati Kampung
Pecinan dengan klentengnya, lalu belok
ke Blandongan yang ternyata sudah
melegenda. Aku jadi ingat lagi kisah Nyai
Ageng Pinatih. Runtutan cerita dan per-
jalanan bersama Ayah dengan sepeda
bututnya menjadi paragraf demi para-
graf diatas kertasku.

Sesekali, aku menghela napas pan-
jang, mengingat kisah-kisah yang tersisa
dari gang sebelah. Kulihat jam sudah
menunjukkan pukul 09.00. Teman-
temanku masih berkutat dengan imaji-
nasinya. Ustaz Yudi masih melihat HP-
nya sejak tadi, mungkin membaca cerita
tentang Gresik, atau sekadar melihat
YouTube untuk menghilangkan penat.

Tiba-tiba, otakku tersangkut
dalam kisah minggu lalu, saat aku,
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Rena, Meli dan Ira duduk di pos pe-
rumahan gang sebelah. Lalu, datang Bu
Mila, tetangga gang sebelah membawa
rangka kayu dan kertas lukis. Sambil
menata alat-alat lukisnya di depan kami,
beliau bercerita jika Gresik adalah rumah
budaya. Banyak budaya yang mele-
genda, ada pencak macan, malam se-
lawe, dan pasar bandeng.

Ternyata, Bu Mila siang itu akan
membuat damar kurung, lampion kayu
khas Gresik yang berbentuk segi empat
dengan hiasan lukisan di setiap sisinya.
“Jangan pernah meninggalkan budaya ini
anak-anak, damar kurung ini budaya
Gresik yang harus terus dilestarikan”. la
lalu menunjukkan cara pembuatannya,
beserta sejarah dan kisah yang harus
dilukis dalam damar kurung, membuat
siang kamilebih seru.

Tautan akan cerita dari gang sebe-
lah itu menggenapi cerpenku. Aku terus
menulis tanpa ragu, menceritakan kisah-
kisah sejarah dan budaya Gresik, akan
perjuangan para leluhur yang telah-
menjaganya. Kata
demi kata kutulis-
kan dalam
barisan
paragraf

yang-



rapi, mengalirkan cerita-cerita gang
sebelah. Tak terasa jarum jam terus
bergerak, suara Ustaz Yudi menghenti-
kan aliran kata-kataku.

“Selesai,” ucapnya. Teman-temanku
menggerutu pelan, merasa kisahnya
kurang panjang. Namun, Rani, Rena,
Litha dan Ara sudah terlebih dahulu me-
ngumpulkan ceritanya. Mereka segera
meninggalkan kelas. Sebagian lagi buru-
buru menuntaskan kisahnya yang belum
selesai.

Aku segera mengumpulkan lembar-
an cerpen, bersama teman-temanku
yang lain. Aku mengambil tas, berjalan
menyusuri jalanan di Gresik kota baru,
memandang kampung kemasan dari
kejauhan. Kulihat pelabuhan Gresik kini
tak lagi sama. Langkahku terhenti di gang
sebelah. Kupandang gang yang sepi, tapi
menceritakan sejuta kisah tentang masa
keemasan Gresik dimasa lalu.

CERPEN

Azza Alzena

Azza Alzena adalah nama pena dari
Fatimah Az-zahra Alzena Al-aliy. la
saat ini bersekolah di SMP
Muhammadiyah 12 Gresik. la
sudah menulis 6 buku antologi
puisi, cerpen dan budaya dalam
bahasa Indonesia dan Inggris,
hingga kini telah memenangkan 5
kejuaraan di tingkat kabupaten
hingga nasional baik di bidang
sastra (puisi dan cerpen) maupun
penelitian ilmiah remaja.
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CERPEN

Palc YWavwan &avlimpinya

Putri Listyasari

etiap pagi, Pak Wawan yang

dikenal sebagai pemilik sebuah

sekolah kecil di daerah Lembang,
Bandung itu, menembus kabut tebal dan
membuka pintu gerbang sekolah dengan
langkah penuh semangat. Hatinya selalu
riang dan hangat bersiap menyambut
murid-murid kesayangannya.

Dia akan memulai hari dengan me-
nyapu halaman sekolah sambil me-
masang musik yang sudah disambung-
kan dengan speaker yang suaranya
menggema ke seluruh penjuru sekolah.
Terkadang, suara musik yang dipilihnya
bisa terdengar sampai ke rumah-rumah
warga sekitar, menemani suara ayam
jantanyang berkokok dengan lantang.

Sering kali, pagi hari di sana diguyur

8 Liris - Vol. 1/11/2025

hujan besar, tapi Pak Wawan tidak
pernah mengeluh. Padahal sepatunya
basah dan kotor oleh tanah yang ber-
campur air. Jaketnya tidak lagi bisa me-
nahan dingin. Tetap disapunya halaman
sekolah kecil yang dulu dibangun de-
ngan jerih payah dan keringatnya sen-
diri itu. Diambilnya sampah yang ber-
serakan dan disikatnya kamar mandi
para siswa dengan kedua tangannya
sendiri.

Suatu waktu, anaknya pernah ber-
tanya, “Bapak, kenapa Bapak memutus-
kan untuk mendirikan sekolah ini sih?
Apakah Bapak tidak lelah, setiap hari,
setiap pagi dan setiap menjelang sore
Bapak membereskan sekolah seorang
diri, padahal Bapak adalah pemilik se-



kolahini, bukan tukangbersih-bersih lho,
Pak?”

Pak Wawan menatap anaknya,
“Bapak mendirikan sekolah ini sebagai
rasa syukur Bapak kepada Sang Pen-
cipta. Di bahasa Sunda, ada yang di-
sebut ngajen hirup, menghargai hidup.
Bapak ingin menjadi bagian dari murid
dalam kehidupan. Bapak memang bu-
kan seorang guru yang bisa mengajar-
kan murid-murid ini dengan kata-kata
dan ilmu pengetahuan, tapi Bapak bisa
mencoba mengajarkan dengan per-
buatan dan ilmu pendidikan, yang Bapak
dapat dari menjalani pahit manis hidup
ini, Nak. Unggal poe, Bapak diajar ti
barudak ieu oge. Artinya, Bapak juga
belajar dari anak-anak di sekolah. Itu
alasan Bapak untuk hidup, Nak.”

ini, sekolah yang tidak pernah
mendapat bantuan dana besar
itu sudah berdiri lebih dari 20
tahun. Sekolah itu kecil, tapi tetap hidup
tahun demi tahunnya karena sebuah
mimpi dan keyakinan kecil pemiliknya
bahwa ngajen hirup juga berarti meng-
hormati ilmu, kehidupan, dan Sang Pen-
cipta yang memberi cahaya pengetahu-
andan membaginya kepada sesama.
Pak Wawan memang bukan se-
orang guru, tidak pernah disebut juga
sebagai pahlawan, tapi semua murid-
murid di sekolah itu mengenalnya, ia
adalah guru kehidupan. la sosok yang
senantiasa membagi kehangatan cahaya
matahari yang pelan-pelan keluar dari
awan di setiap pagi berkabut tebal.

CERPEN

Kupersembahkan kisah ini
untuk Pak Wawan, aku juga men-
jadi guru karena beliau. Suatu
hari, semoga kisah ini sampai ke-
pada kalian. Datanglah ke Lem-
bang, jika kalian ingin bertemu
dengannya.

Aku membaca sekali lagi kisah itu,
membuka Gmail, mencarialamatredaksi
sebuah majalah, melampirkan beberapa
hal. Setelah memastikan semuanya
lengkap, kuarahkan tetikus ke tulisan
biru dikiribawah. Send.

Putri Listyasari

Putri adalah seorang ibu rumah tangga
yang sehari-hari mengajar ekskul seni
rupa untuk anak-anak PAUD hingga SD di
suatu sekolah yang menerapkan blended
learning pertama di Indonesia. Dunianya
akrab dengan coretan tangan kecil,
warna-warna ceria, dan imajinasi tanpa
batas. Di balik itu, menjadi penulis dan
seniman adalah cita-citanya di usia yang
sudah tidak muda lagi ini. Baru-baru ini,
Putri baru saja meluncurkan buku
pertamanya, bergenre biografi anak
dengan judul Bulantrisna-Maestro
Legong bersama penerbit BookDragon.
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PUISI

Mey Golu Wola

Rahim Bangsa

Kau susuri jalan setapak berdebu, berbatu
di tengah belantara kebun sawit

yang sunyi

Tak peduli dingin memagut lelah
Tekadmu membaja, menembus kabut
Merajut masa depan anak bangsa

Dari masa menuju masa

Dari asa menjadi nyata

Terpujilah engkau wahai rahim bangsa
yang telah berjuang melawan buta aksara
pada setiap resah yang menjengah
Pantang terucap lelah dari bibirmu
semangatmu menyulut asa

hingga tiada terbilang sudah

generasi yang kau lahirkan

dari rahim cintamu

Ketulusanmu memberikan harapan
Kesabaranmu memberikan kekuatan
Keikhlasanmu memberikan kedamaian
Kelembutanmu membawa keberkahan
Kebaikanmu membawa kebahagiaan
Ketegasanmu memberi inspirasi
Keberanianmu menawan kebodohan
Lesatkan terus peluru ilmu, koyakakan
kebatilan

Pelawan, 2025
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PUISI

Mey Golu Wola

Engkaulah Puisi Kasih

Sesak terasa di dada

Kala kumengeja namamu perlahan

dalam setiap sujudku

Ada rindu menghujam hati

Air mata pun berderai tiada henti

Kenangan demi kenangan selalu menghampiri
Mengembalikan ingatanku padamu cinta sejati

Victoria,

Satu nama yang selalu kukenang

Wanita yang penuh cinta

yang tak pernah tergantikan

Engkau adalah pahlawan yang sejati
Namamu tak tertulis dalam buku sejarah
Namun tersimpan rapi dalam renung hati

Ibu, engkaulah puisi kasih

yang tak lekang oleh waktu

Walau cinta tak sewangi bunga

Namun semerbak kasih sayangmu
Lebih harum

dari aroma kembang yang menguncup
di taman-taman kehidupan

Cintamu tak terbatas dan tiada terukur
Lebih dalam dari helaan napas

yang mengalir dalam sedu sedanku

Pengadan, 2025
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PUISI

Mey Golu Wola

Nelangsa

Biarkan rindu yang piatu ini
Berjangkar di hatiku

Biarkan lautan rasa ini

Menggarami setiap tarikan napasku

2025

Mey Golu Wola, lahir dengan nama lengkap Maria Erni Yanti
Golu Wola, menulis dengan keteguhan hati seorang Taurus.
Mengajar di SDN 005 Sangkulirang, Kutai Timur, Kalimantan

Timur. Buku puisinya yang telah terbit, Pemulung Aksara
(Mahameru, 2017). Aktif di berbagai komunitas menulis, dan
meyakini bahwa kata adalah jalan pulang menuju keabadian.
Selain menulis, perempuan berzodiak Banteng Jantan ini,
aktif merawat taman dan kebun sebagai bentuk paling
aktual untuk menjaga keseimbangan kosmik.]

Mey Golu Wola
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PUISI

Fatlin Abdelia Ramadhani

Serakah

Manusia itu serakah

Memakan dan merampas yang indah
Demi kepentingan semata

Hingga lupa yang Maha Kuasa

Bumi adalah anugerah

Tempat kita menapak

Bukan tempatnya pasrah

Bukan juga tempat untuk menyerah

Siapa sangka mereka yang buta
Lupa siapa yang berkuasa
Menutup mata telinga

Hingga sombong akan kuasa

Larantuka 2025

Liris - Vol. 1/11/2025 13



PUISI

14

Fatlin Abdelia Ramadhani

Siapa?

Hutan gundul
Laut mati
Bencana muncul
Kamu MATI

Siapa yang tahu di mana pohon itu?
Siapa yang tahu di mana hewan itu?
Yang kau sebut rumah kau jajah
Yang kau sebut lingkungan kau ubah
ltukah pelindung Bangsa

Cinta tanah air

Kata mereka yang membobol tanah
Semoga kita hidup lebih lama

Cih

Hanya harapan sementara

Dengan amin yang lama

Larantuka 2025

Fatlin Abdelia Ramadhani yang biasa di
panggil "Alin", bersekolah di SMK
Suradewa Larantuka yang sedang

menduduki kelas 11 jurusan Rekayasa

Perangkat Lunak, selain suka menonton
film, Alin juga suka membaca dan

menulis di waktu kosongnya.

Liris - Vol. 1/11/2025
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PUISI

Aneltasya Losa

Mereka di Langit
Aku di Bumi

Ini bukan sebatas puisi
Ini tafsir kekinian
Gugusan pikiran

yang mengembara

ke cakrawala

Di gemerlap

Kota-kota berkilau itu

Segalanya berlangsung mulus
Sedang di sini, di tanah kering kenari
Nasib berjalan sungsang

Pemanfaatan digital katanya?
Dengan sinyal lemah

Bahkan tak ada kuota

Apa daya kami

Merapal huruf-huruf?

Lantas akan seperti apa jadinya?
Siapakah yang patut disalahkan?
Apakah sistemnya, pelaksananya,
atau penentu kebijakan?

Atau salah bunda mengandung?
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Sebagian mengikuti meski tertatih
Yang lain memberontak lalu terpaksa
Banyak mimpi yang harus digapai
Juga harapan yang pupus

Mimpiku sederhana

Hari ini mereka berlari

Kami pun ada dalam rutenya
Kecepatan mungkin beda
Tapi semangat membaja

di dada kami telah jadi api

Alor, 2025

Aneltasya Losa lahir di
Subo, 29 Juli 2008.
Saat ini bersekolah di
SMA Negeri 2 Kalabahi
kelas XII.

Aneltasya Losa
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Arif Yudistira

Menjadi Guru
Kehidupan

SUARA DARI RUANG KELAS

aya saat ini adalah didikan dari guru-guru saya. Banyak guru dari
tingkat dasar sampai perguruan tinggi memiliki peran masing-
masing dan memiliki kesan mendalam dalam kehidupan saya.
Sepertiitulah gambaran guru di mata murid. Saat ini saya menjadi guru.
profesi yang amat berharga di mata murid, tetapi belum berharga di

mata negara.

Dalam kacamata keluarga Indonesia
seperti saat ini, menjadi guru berarti siap
berjuang. Menyedihkan, sekaligus ironis.
Untuk hidup sehari-hari saja mereka ma-
sih kesulitan. Untuk itu guru harus me-
miliki pekerjaan sampingan. Cerita pe-
kerjaan sampinganiniriil, dan saya alami.

Sudah sepuluh tahun lebih saya
menjadi guru. Saya menjadi guru sejak
lulus kuliah di tahun 2013. Di MIM (Ma-
drasah Ibtidaiyah Muhammadiyah) Kar-
tasura saya menapaki karier pertama
saya menjadi guru. Bersama anak-anak
di tingkat dasar itulah saya sempat me-
ngajar di kelas bawah sampai atas. Pe-
ngalaman yang cukup berkesan bagi
saya adalah saya sempat mengajar me-

nulis di tingkat Ml dan membuat buku
bersama murid saya. Itu adalah masa
berharga saya bersama mereka.

Saya belajar banyak di MIM PK
Kartasura. Salah satunya adalah ihwal
kecerdasan majemuk. Saya sempat be-
lajar langsung dari Munif Chatib di be-
berapa kesempatan. Pelajaran-pelajar-
an baik di madrasah itu sempat saya
tuliskan di majalah sekolah maupun di
koran.

Waktu-waktu luang saya, saya
gunakan untuk membaca dan menulis.
Selain itu bermain bersama anak-anak di
sekolah di Madrasah Ibtidaiyah menjadi
dunia sekaligus pekerjaan saya yang
menyenangkan.
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Di Madrasah Ibtidaiyah, saya seperti
bapak yang sedang momong anak-
anaknya. Menyenangkan sekali rasanya
menjadi guru, saya merasa bersama
anak-anakitulah dunia saya.

Waktu begitu cepat berlalu. Selepas
menikah dan punya anak satu, kebutuh-
an hidup kian meningkat. Penghasilan
sebagai guru di madrasah ibtidaiyah be-
lum mencukupi. Kebutuhan keluarga
bertambah banyak. Keadaan itu me-
maksa saya untuk hijrah ke tempat kerja
baru.

Saya kemudian menjadi kepala
sekolah di SMK Kesehatan Citra Medika
Sukoharjo tahun 2018. Di tempat yang
baru ini, pikiran dan tenaga saya ditun-
tut untuk belajar dengan cepat tentang
dunia anak SMK, yang merupakan se-
suatu yang baru bagi saya. Saya belajar
bagaimana pendidikan di SMK, prospek
lulusannya dan bagaimana mendesain
sekolah unggulan. Sembari tetap mem-
baca dan belajar dunia pendidikan, saya
tumbuh menjadi penulis yang sempat
nongol di Koran Tempo dan Kompas.

Pengalaman menjadi pemimpin di
sekolah meski hanya satu setengah
tahun itu menginspirasi saya membuat
lembaga pelatihan sekolah unggulan
"school management”. Kelak setelah
pandemi, lembaga itu cukup menjadi
ruang perjumpaan dan belajar bareng
bagi banyak orang.

Dua tahun setelah itu, saya kembali
mengajar di sekolah lagi. Tepatnya di
tahun 2021. Sejak 2021 sampai sekarang
saya menjadi guru di PPM MBS Yogya-
karta. Di tempat baru ini, saya merasa
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ada dunia yang berbeda di-banding saat
mengajar di sekolah umum. Muridnya
dari Sabang sampai Merauke. Selain itu,
di pesantren, guru adalah sosok yang
dihormati dan menjadi contoh karena
dianggap memiliki kharisma dan wibawa
yanglebih.

Tantangan

antangan ke depan, murid kita

semakin berat. Mereka akan

berhadapan dengan dunia yang
jauh berbeda daridunia saya. Terampil di
bidang teknologi informasi, mengem-
bangkan skill dan bakat, serta memiliki
karakter yang kuat, penting dimiliki anak-
anakkita.

Sebagai guru di dalam kelas saya
selalu mengajak anak-anak kita untuk
mengenali, membaca dunia dan per-
kembangannya saat ini. Saya tak mau
mengajak mereka hanya berkutat pada
ruang kelas atau mengajarkan bahasa
Inggris semata.

Mereka saya ajak tahu lebih jauh
tentang mimpi mereka, peluang mereka
di masa mendatang sampai dengan
pengalaman saya, yang saya bagikan ke
mereka. Saya meyakini ini amat ber-
harga di mata mereka kelak. Misalnya
mengajak mereka suka baca dan me-
ngenalkannya pada buku.

Seperti Gandhi, saya belum pernah
membacakan buku-buku bersama mu-
rid saya sampai habis. Tetapi saya mem-
berikan kepada mereka seluruh yang
dapat saya cernakan dari berbagai buku
yang telah saya baca. Pengalaman



Gandhi ini saya temukan pada Otobio-
grafinya, Semua Manusia Bersaudara
(2009).

Murid akan selalu melihat gu-
runya. Saya selalu mencoba me-
ngajak murid saya mengenali du-
nia saya seutuhnya. Sebab, seper-
ti kata Gandhi, “buku pelajaran
yang paling benar bagi murid ada-
lah gurunya”.

Mengisahkan pengalaman-pengala-
man serta pencapaian saya dalam kehi-
dupan saya menjadi guru tentu akan
membuat mereka lebih semangat dan
bahagia dalam belajar.

Menjiwai menjadi guru lebih penting
dari kurikulum maupun buku teks pe-
lajaran itu sendiri. Menurut saya, guru
mesti cinta akan profesinya. Dengan ke-
cintaan itulah ia akan memandang mu-
ridnya sebagai bunga-bunga yang ber-
aneka warna, yang harus dirawat dan
dipeliharasepenuh hati.

Pelajaran yang menurut saya pen-
ting saat mengajar di depan murid ada-
lah menjadikan jiwa mereka bahagia dan
senang belajar. Bila sudah senang
belajar, tentu apayang guru berikan akan
mudah mereka serap. Bagaimana mem-
buat mereka senang belajar? Dengan
jiwakitayangtulus.

Dari guru yang tulus mengajar itulah,
anak-anak bangsa kita akan tumbuh de-
ngan penuh kasih dan cinta. Tugas kita
sebagai guru memang hanya menanam.
Kelak kita akan memanen dengan kejut-
an yang tak pernah kita sangka di masa
mendatang. Entah di kehidupan seka-

SUARA DARI RUANG KELAS

rang atau dikehidupan mendatang.

Arif Yudistira

Arif Yudistira Adalah guru di PPM
MBS Yogyakarta. Direktur School
Management. Kerap menulis isu

pendidikan dan anak. Bukunya
Mendidik Anak-Anak Berbahaya
(2020) diterbitkan Diomedia. Pada
tahun 2021 ia menerbitkan buku
bertajuk Momong, Seni Mendidik
Anak. Esai dan tulisannya tersebar
di pelbagai media massa.
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Seni Mengajar

Hasta Indriyana

ada waktu saya kecil, ada pertanyaan menggelitik yang di-

sampaikan orang tua kepada anak muda. Pertanyaannya begini,

"Gergaji itu habis (semakin lama semakin mengecil) karena
apa?” Orang yang tidak mengetahui seluk-beluk gergaji dan peng-
gunaannya cenderung salah menjawabnya. Sebagai contoh, gergaji
habis karena dipakai untuk menggergaji.

Orang bijak menyampaikan ajaran
hidup melalui analogi yang mudah di-
cerna. Metode perbandingan dua benda
atau peristiwa yang memiliki ciri sama ini
mempermudah pemahaman. Sebuah
metode sengaja diciptakan agar ilmu
pengetahuan mudah diserap dan dipa-
hami. Bagaimana sebuah metode lahir?
Pada mulanya ada masalah, kemudian
perlu dipikirkan jalan keluar agar perma-
salahan teratasi.

Dalam proses belajar mengajar ada
dua subjek, yaitu guru dengan siswa.
Keduanya sama-sama aktif mempelajari
sebuah objek materi. Guru tentu saja
telah menguasai materi, sementara sis-
wa adalah subjek aktif yang tugasnya
memahami, menganalisis, menerapkan
dalam sebuah konteks, dan menciptakan
kembali ke dalam konteks tertentu.
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Kompetensi guru dalam sebuah bidang
mutlak dikuasai. IImu pengetahuan yang
ada di dalam dirinya idealnya tidak se-
kadar "dituangkan” begitu saja ke kepala
siswa-siswa. Fungsi guru dalam pem-
belajaran adalah sebagai fasilitator, se-
hingga siswa memahami dengan baik
ilmu pengetahuan yang sedang dipela-
jari. Oleh sebab guru adalah fasilitator,
maka diperlukan metode-metode dalam
proses transferilmu pengetahuan.

Ada bermacam-macam metode
dalam mentransfer ilmu pengetahuan.
Salah satu alasan metode perlu diper-
gunakan karena latar belakang siswa
yang bermacam-macam. Ada siswa yang
cukup dijelaskan dengan satu contoh
dan siswa memahami materi. Ada siswa
yang perlu diajak praktik agar materi
dicernanya dengan baik. Ada siswa yang



perlu penjelasan dan contoh berulang-
ulang sampai materi dipahaminya de-
ngan baik.

Berbagai metode pembelajaran
sudah diciptakan ahli pengajaran dan
para praktisi pendidikan. Namun, ada
pula metode yang harus dicari sendiri
oleh guru karena memang guru belum
menemukan yang sesuai bagi siswa-sis-
wanya. Salah satu contohnya adalah
mengajarkan sastra, khususnya menulis
karya sastra (karya kreatif).

Selama ini, penulisan karya kreatif
diajarkan dengan metode penyampaian
yang minim. Kekayaan metode belum
dieksplorasi dengan baik, baik oleh gu-
ru, dosen, maupun praktisi sastra. Salah
satu metode terbanyak yang diperguna-
kan adalah analisis teks, dilanjutkan de-
ngan praktik menulis. Ada pula mempe-
lajari hal-hal di luar teks, misalnya me-
ngenal proses kreatif sastrawan. Peng-
alaman sastrawan dalam menciptakan
karya dipelajari untuk diterapkan kepa-
da siswa. Buku-buku acuan yang ber-
kaitan dengan tulis-menulis karya sastra
pun kebanyakan berkaitan dengan ana-
lisis teks sastra dan proses kreatif sastra.
Buku yang berisi tentang teknik menulis
belum begitu banyak ditulis. Barangkali
kondisi ini yang menjadikan pengajaran
menulis karya kreatif tidak berkembang
dengan baik.

Saya adalah praktisi sastra yang
mempraktikkan beberapa metode me-
nulis karya kreatif, baik untuk siswa,
mahasiswa, guru, maupun masyarakat
umum. Setiap dimintai mengisi kelas

SUARA DARI RUANG KELAS

menulis, selalu saya tanyakan kepada
panitia di awal, "Siapa pesertanya (usia
dan latar belakang); berapa jumlah pe-
serta; dan apa hasilyang akan dicapai?”

Pertanyaan sepele ini bagi saya cu-
kup penting untuk mempersiapkan ma-
teri yang kira-kira sesuai dengan peser-
ta, sekaligus metode yang akan saya
pergunakan. Meskipun sudah bertahun-
tahun menijalani aktivitas sepertiini, saya
selalu belajar lagi metode yang akan saya
sampaikan. Terkadang, saya mencari
dan mempraktikkannya sebelum di hari
acara berlangsung. Pada tahap inilah,
saya menemukan metode baru. Contoh-
contoh yang sering saya pergunakan,
saya gantidan saya sesuaikan.

Tidak semua metode yang saya per-
gunakan “sukses”. Indikasinya, peserta
terlihat bingung, atau hasil tulisan yang
dihasilkan siswa-peserta tidak sesuai
harapan. Dalam proses ini, saya meng-
anggapnya sebagai trial and error. Ya,
tidak apa-apa, masih bisa dibenahi lagi
kekurangan metode tersebut. Begitu
terus, saya mengalami “percobaan demi
percobaan” dan hasilnya sesuai atau
tidak. Pada titik inilah, saya harus terus
mencari dan mencoba. Untuk apa coba
kalau bukan untuk keberhasilan sebuah
proses transfer ilmu pengetahuan? Isti-
lah heroiknya, demi kemajuan pendidi-
kan.

ulu, saya menganggap bahwa
ketika saya mengajarkan tulis-
menulis, saya hanya perlu ber-
bicara di depan kelas dilanjutkan mem-
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beri waktu kepada peserta untuk praktik
menulis. Selesai sampai di situ. Saya
merasa “bekal” yang saya miliki sudah
cukup. Ternyata yang saya bayangkan
tidak seperti itu dalam kenyataannya.
Ada perasaan terbebani ketika hal-hal
yang saya sampaikan ternyata tidak bisa
dicerna, bahkan tidak bisa dipraktikkan
dengan baik. Oleh sebab itu, saya selalu
mempelajari kembali materi, mencari
metode yang sesuai, dan bertanya ke-
pada panitia, “Bagaimana penyampaian
materi saya di kelas tadi?” Evaluasi kecil
saya perlukan agar ada masukan bagi
hal-hal yang saya pelajari.

Setelah saya pikir kembali, apa
bedanya saya dengan siswa-siswa atau
para peserta kelas penulisan? Ternyata,
kami, saya dengan siswa-peserta, sama-
sama belajar. Usia saya yang terus me-
rangkak ini menyadarkan bahwa tidak
ada ruang untuk berhenti belajar. Se-
buah jokes di angkringan mengatakan,
“Sudah tua kok masih belajar!” menyi-
ratkan bahwa di usia yang tidak lagi
muda agar kembali belajar.

Kesadaran saya mencari dan meng-
utak-atik metode pengajaran muncul
karena latar belakang pendidikan saya
yang sarjana pendidikan. Spirit ini tidak
hanya saya terapkan ketika mengajar di
kelas penulisan. Bahkan untuk kehidu-
pan sehari-hariyang dekat dan kecil-kecil
di rumah, saya berusaha mencari
metode yang sesuai. Sebagai contoh,
bagaimana menciptakan habitat mem-
baca kepada anak-anak; membiasakan
anak-anak hidup bersih; menjaga keles-
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tarian alam; mengajarkan sopan-san-
tun; dan adab berlalu-lintas. Itu semua
perlu metode, perlu belajar. Barangkali,
sampai nanti entah kapan, belajar itu
tidak ada selesainya. Lelah? Mungkin iya.
Namun, itu semua menyenangkan.

Pengalaman mengajar di kelas pe-
nulisan puisi dengan berbagai metode
sempat saya tulis dalam buku catatan.
Beberapa di antaranya saya pilih, kemu-
dian menjadi buku berjudul, Seni Menulis
Puisi, terbitan Gambang Buku Budaya,
tahun 2015. Buku tersebut semacam
buku terapan bagi pembaca yang ingin
belajar menulis puisi. Isinya berbagai tek-
nik menulis puisi. Buku menjadi artefak,
barangkali perjalanan saya dalam tulis-
menulis bisa diterapkan oleh oranglain.

Saya kira, semua guru juga seperti
itu. Guru apa pun. Tugasnya adalah bel-
ajar, mencari metode, dipraktikkan,
begitu terus karena zaman terus ber-
ubah. Mencari dan menciptakan sebuah
metode, sesederhana sekalipun, bagi
saya seperti seniman menciptakan se-
buah karya. Ada proses belajar, men-
desain, mencoba. Karya yang diciptakan
adalah hasil berpikir yang tujuannya
mempermudah belajar. lImu pengeta-
huan yang dipelajari dapat diserap de-
ngan carayang menyenangkan.

Saya kira, pertanyaan, “Gergaji itu
habis karena apa?”’ patut kita renung-
kan. Analogi sederhana yang menyirat-
kan bahwa usia manusia itu habis ka-
rena belajar, itu nyata adanya. Gergaji
atau pisau, semakin lama semakin kikis-
menipis bukan karena melukai, tetapi



karena diasah, digerinda, sehingga terus
tajam. Tajam atau pintar diperlukan agar
memudahkan manusia menjalani hidup,
agar bermanfaat bagi manusia lain. Guru
tentu saja harus seperti itu. Setiap ma-
nusia juga idealnya seperti itu: Usianya
habis karena terus belajar. Kita pun
paham bahwa setiap orang adalah guru,
setiap tempat adalah sekolah, dan setiap
peristiwa adalah ilmu pengetahuan. Mari
belajar menjadi tajam, dengan berbagai
metode.

SUARA DARI RUANG KELAS

Hasta Indriyana

Hasta Indriyana, lahir di Gunungkidul,
31 Januari 1977. Menulis buku fiksi
dan nonfiksi, aktivis musikalisasi puisi,
narasumber penulisan kreatif, dan
pengorganisir masyarakat. Saat ini
tinggal di Muntilan, Magelang.
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“Ayahku, Pahlawanku”

Faiza Hanifa Azraa

Pada hari itu, Ayahku ditugaskan untuk pergi jauh Kami hanya bisa menelepon kalau Ayah sedang libur
karena pekerjaannya. bekerja.
Dari tempat kami tinggal, Ayah harus naik pesawat dar
menyeberang pulau.
Halo, Ayah.
Halo, Faiza. Ka%?g:‘);ah
Nanti, ya kalau P 9
sudah waktunya.
Faiza sekolah yang
rajin, ya. (O]
7
e
N N

Ayah hebat, pahlawanku. Beliau rela pergi jauh sekali |Kami sangat senang saat Ayah pulang ke rumah
untuk bekerja demi memenuhi kebutuhan kami. walaupun hanya beberapa hari. Karena Ayah harus
Namun aku tetap ingin ada Ayah di dekatku. bekerja lagi mejadi pahlawan keluarga kami.

Horeee... Ayah pulang!

Aku kangen
Ayah.

“Tamat”
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Siapa Pahlawan
Kreatormu?

A.S. Laksana, Guru di Balik Layar

Atunk F. Karyadi

alam sebuah reviu buku Seniman Sejati Tidak Kelaparan (Real
Artists Don't Starve) karya Jeff Goins di kanal YouTube, Raditya
Dika menyebutkan sebuah prinsip yang sering dianggap remeh
kebanyakan orang. Prinsip itu ialah pentingnya memiliki mentor.
Dengan gaya khasnya yang ceplas-ceplos, Radit bercerita, “Gua tuh
selalu dalam state di mana gua merasa; gua harus punya guru atau
mentor.” Lalu, dengan enteng ia menyebut satu nama yang bagi banyak
penulis muda mungkin sudah seperti legenda, A.S. Laksana, atau yang

akrab dipanggil Sulak.

Sebelum belajar film kepada para
empu industri, Radit mengakui bahwa
fondasi menulisnya dibangun dengan
berguru kepada Sulak. Di sini, “pahlawan”
tidak hadir dengan baju perang atau
pedang, tetapi dengan kata-kata, koreksi,
dan ruang diskusi yang membentuk cara
berpikir seorang kreator.

Nama A.S. Laksana muncul bukan
tiba-tiba. Di balik kolom “Ruang Putih”
Jawa Pos, Sulak aktif membagikan ilmu-
nya secara langsung melalui Sekolah Me-
nulis Jakarta School yang dirintis ber-
sama rekan-rekannya sejak 2004. Kelas-

kelas kepenulisan yang ia selenggarakan
bukan sekadar ajang teknikal, melainkan
semacam kaderisasi generasi muda. Di
dalamnya ada yang merawat kepekaan,
mengasah nalar, dan-yang terpenting-,
menanamkan keyakinan bahwa penulis,
begitu pula seniman, memang tak perlu
kelaparan jika ia serius menguasai “ke-
kuatan kata”.

Prinsip ini lantas merembes, tak ha-
nya menginspirasi Raditya Dika, tetapi ju-
ga membentuk pola pikir komika-komika
muda yang kemudian dibimbing Radit
sendiri. Rantai mentor-murid ini adalah
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bentuk nyata kepahlawanan di era mo-
dern. Sebuah warisan gagasan yang di-
turunkan, diperkuat, dan diperluas, dari
satu generasike generasiberikutnya.

Efek domino ini bahkan terus ber-
lanjut. Yono Bakrie, salah satu komika
dan kreator konten ternama, secara ter-
buka mengulas buku Creative Writing kar-
ya A.S. Laksana di kanal YouTube Raditya
Dika. Sebuah buku menjadi jembatan;
sebuah nama disebut dalam obrolan ri-
ngan; dan nilai-nilai itu pun menyebar.
Dalam kata lain, kita paham. Pahlawan
dalam dunia kreatif hari ini bisa jadi
adalah mereka yang dengan rendah hati
mau menjadi guru, dan dengan terbuka
mau menjadi murid.

Seperti kata Radit, “Hidup harus bela-
jar dari guru ke guru. Tapi juga jangan
berhenti di kita. Kita juga harus mentor-
ing banyak orang”. Inilah mata rantai ke-
pahlawanan yang sesungguhnya, yakni
saling mengangkat, saling mempercayai,
dan bersama-sama memastikan bahwa
tak ada pelaku kreatif yang benar-benar
sendirian dalam perjuangannya.

Sulak, pria kelahiran Semarang pada
25 Desember 1968 ini tidak hanya ber-
gelut di dunia fiksi. la memang masyhur.
Tiga cerpennya pernah terpilih dalam
kumpulan cerpen terbaik Kompas, dan
bukunya, Bidadari yang Mengembara,
dinobatkan Majalah Tempo sebagai buku
sastra terbaik 2004 serta Murjangkung se-
bagai buku terbaik 2013 versi majalah
Rollingstone dan Tempo. Namun, di sisi
lain, ia juga mendalami Ericksonian Hyp-
nosis. Dua dunia yang bagi banyak orang
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terpisah jauh, baginya justru berhimpit-
an.

“Menulis dan hipnosis adalah
wilayah yang berhimpitan,” jelas
Sulak. “Keduanya bersandar pada
kekuatan kata. Latar belakang
sebagai penulis cerita memudah-
kan saya mendalami Ericksonian
Hypnosis. Dan, sebaliknya, men-
dalami hipnosis itu bikin saya be-
nar-benar paham betul kekuatan
sebuah cerita.”

Maka, wajar jika dalam percakapan
maupun tulisannya, Sulak kerap menye-
lipkan cerita-cerita kecil yang renyah. la
percaya, manusia pada dasarnya adalah
makhluk yang haus cerita. “Nggak ada
orangyang nolak cerita,” katanya. “Kita ini
sesungguhnya berbagi cerita, bukan ber-
bagiteori. Cerita nggak mengancam pikir-
an, sementara teori atau ideologi bisa
bikin orang waspada.”

engan menjadi “teman dekat”
pembaca, ia merasa lebih rileks,
bahkan untuk menyentuh hal-
hal yang sensitif. “Kadang, saya bisa de-
ngan enteng ceritain hal-hal yang sen-
sitif, misalnya orang yang ganti-ganti aga-
ma, cuma sebagai guyonan,” ujarnya. la
juga gemar mengambil sudut pandang
umum, lalu mengubah sedikit aspeknya,
sehingga muncul perspektifyang segar.
“Media massa, meski disebut ‘massa’,



pembacanya tetap membaca sendirian,”
urainya, “Orang baca koran, baca buku,
itu satu-satu. Bukan ramai-ramai kayak
baca pengumuman di mading. Jadi
sebenarnya, kita sedang bicara pada satu
orang pada satu waktu.” Fokus pada satu
“wajah” imajiner inilah yang membuat
kolom-kolomnya, meski muncul di koran
nasional, terasaintim dan personal.

Lalu, apa yang membedakan obrolan
biasa dengan tulisan yang bagus?
“Detail,” jawabnya tanpa ragu. “Tulisan
yang bagus itu detail.” Tapi bukan detail
yang berlebihan. la mencontohkan se-
perti seseorang yang bercerita tentang
kekasihnya. “Kamu nggak akan bilang ‘dia
cantik’. Kamu akan bilang ‘setiap ketawa,
matanya nyempit dan ada lesung pipi di
kirinya'. Itu detail yang bikin orang seolah-
olahikut melihat.”

Tentang detail ini, dalam buku Crea-
tive Writing, Sulak menyisipkan bab des-
kripsi dengan lima indra dan anjuran
show don't tell yang baginya dengan cara
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itu kita bisa mengajak pembaca masuk ke
dunia rekaanyang kita sampaikan.

Sulak percaya bahwa kunci dari tulis-
anyang kuat bukan cuma teknik, tapijuga
gudang informasi di kepala penulis. “Ka-
lau informasi kita kurang, ya kita harus
menambah dengan membaca,” tegas-
nya. Membaca, baginya, adalah cara me-
nabung perspektif. “Orang yang punya
cukup informasi bisa menganalisis, bisa
melihat dari sudut pandang lain. Kalau
cadangan informasinya kosong, ya nggak
akan adayangbisa ditulis selain klise.”

Dalam sebuah diskusi di Jogja, Sulak
menyampaikan soal warisan intelektual.
“Saya pernah baca, punya orang tua yang
hebat secara akademis itu setara dengan
punya modal baca 500 buku sejak awal
hidup,” katanya. Ada nada haru dan pe-
nyesalanyang samar. “Kalau orang tua ki-
ta nggak kasih modal itu, berarti kita ha-
rus menambal kekurangannya dengan
lebih banyak membaca.”

la diam sejenak, seolah mengingat
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perjalanannya sendiri. “Ironisnya, saya
baru tahu soal penelitian ini pas umur 50.
Agak telat, ya?” ujarnya sambil tersenyum
getir. Pengetahuan itu kini menjadi pija-
kannya sebagai seorang ayah. “Sekarang,
tugas saya adalah jadi ayah yang bikin
anak-anak saya membaca, seolah-olah
mereka sudah ‘memiliki’ 500 buku itu
sejak lahir. Biar mereka bisa mulai dari
start yang sama seperti anak-anak lain
yang dapatwarisan intelektual itu.”

Sulak menyebutnya sebagai “utang”
yang harus dibayarnya. “Mereka ‘utang’
500 buku dari ayahnya yang kayak gini.
Nah, saya harus bantu mereka lunasi, de-
ngan membiasakan mereka pada buku,
pada cerita, pada dunia yang lebih luas
daripada layar gawai.”

Salah satu cerpennya yang dinilai
absurd, Bagaimana Murjangkung Men-
dirikan Kota dan Mati Sakit Perut, ber-
cerita tentang para pemabuk. “Kau bisa
baca cerita itu dengan pikiran tenang. Ka-
lau di rumah kebisingan, ya cari sudut
yangnyaman. Masuk ke kamar kecil pura-
pura buang air, yang penting dapat kete-
nangan untuk membaca,” katanya sambil
tertawa. Cerita bisa menjadi ruang per-
lindungan, sebuah “kakus” yang tenang di
tengah teror pesan grup WhatsApp yang
angkanya sering bertambah setiap me-
nit.

Di panggung internasional Frankfurt
Book Fair 2015, ketika Indonesia menjadi
tamu kehormatan dengan tema “17.000
Islands of Imagination”, kehadiran A.S.
Laksana bukan sekadar peserta yang
membacakan karyanya di antara deretan
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acara yang padat. la muncul dengan
suara kritis yang lantang; mempertanya-
kan kecenderungan panitia nasional
yang dinilainya menyempitkan imajinasi
Nusantara hanya menjadi monolog ten-
tang tragedi 1965; serta mengarak sege-
lintir nama sebagai ‘bintang utama’, alih-
alih menampilkan kekayaan dan keraga-
man sastra Indonesia seutuhnya.
Dengan pena yang tajam, ia
menulis esai-esai yang menelan-
jangi ambiguitas kriteria seleksi
dan menyoal transparansi kepani-
tiaan. Sikap ini menunjukkan bah-
wa di balik kesempatan untuk
berpameran di ajang bergengsi
dunia, ia lebih memilih berdiri se-
bagai penjaga integritas dan per-
bincangan sastra yang jernih, bah-
kan ketika harus bersuara sendiri-

an melawan arus.

Nama A.S. Laksana beberapa tahun
juga masyhur di serangkaian acara De-
wan Kesenian Jakarta (DK]). la merupakan
juri sekaligus penjaga standar kualitas.
Dalam Pertanggungjawaban Dewan Juri
Sayembara Kritik Sastra 2017 yang ditan-
datangani bersama Ari J. Adipurwa-
widjana dan Martin Suryajaya, suaranya
terdengar lantang dan tanpa kompromi.
Kriteria yang ditetapkan, yakni ketajaman
menelaah, orisinalitas, argumentasi yang
meyakinkan, keberanian menafsir, meru-
pakan cerminan dari prinsipnya sendiri
tentang menulis. Ketika dewan juri akhir-
nya menyatakan tidak ada pemenang



pertama karena naskah yang masuk
“kurang memadai”, keputusan itu bukan
sikap angkuh, melainkan sebuah per-
nyataan penting bahwa soal kritisisme
sastra haruslah setajam dan seserius
penciptaan karya itu sendiri. Di sini, Sulak
berperan sebagai pahlawan bagi inte-
gritas sastra: seseorang yang lebih me-
milih menegakkan bendera kualitas ting-
gidaripada sekadar memberipiala.

Komitmen itu berlanjut hingga Sa-
yembara Novel DK] 2018. Bersama Nukila
Amal dan Martin Suryajaya, ia kembali
duduk sebagaijuriyang harus menyaring
245 naskah dari seantero Nusantara. La-
poran juriyang dihasilkan bukan sekadar
pengumuman pemenang, melainkan se-
buah potret sosiologis sastra Indonesia
yang terperinci dan kadang getir, dari fan-
fiction yang “kebule-bulean”, novel pop
beraroma drama Korea, hingga “sikap
anti kepengrajinan” yang meluas. Tetapi
di antara semua kritik pedas itu, terselip
sebuah optimisme. Dengan menetapkan
“kecakapan berbahasa”, “kepengrajinan
sastrawi”, “kebaruan”, dan “keselarasan
bentuk-isi” sebagai kriteria, Sulak dan
rekan-rekannya sedang membangun se-
buah kanon, sebuah arah. Mereka tidak
hanya mencari pemenang; mereka se-
dang merancang masa depan novel Indo-
nesia dengan menyediakan peta jalan
yang jelas. Peran A.S. Laksana di DK],
selayaknya seorang pahlawan budaya
yang bekerja di belakanglayar, membuka
pintu, mengasah mata, dan dengan keras
kepala menjaga agar obor sastra tidak
redup oleh mediokritas.
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Di dunia maya, semangat A.S.
Laksana untuk membangun ruang lite-
rasi semakin hidup dan terstruktur. Di
satusisi, ia tetap aktif melontarkan gagas-
an dan cerita di Facebook, yang sering
menjadi bahan obrolan seru di warung
kopi, sementara di situs pribadinya,
aslaksana.com, ia membuka kanal Surat,
Obituari, dan Cerpen, sekaligus menjual
e-book panduan Cara Menulis Cerpen
secara Cepat & Mudah. Dari e-book inilah
lahir “Rumah Cerita”, sebuah grup privat
di Facebook yang ia bangun dengan
filosofi menciptakan ruang bagi siapa
saja untuk belajar menulis, membaca
karya penulis besar, sekaligus saling
memberi masukanyang tulus.

Setiap Jumat, dalam “Panggung Jum-
at”, para anggota dari berbagai latar dan
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geografi memamerkan cerpen mereka,
belajar mengkritik dengan hati, dan per-
caya bahwa masukan yang baik tidak un-
tuk menjatuhkan, tetapi“untuk membuat
sesuatu yang sudah baik menjadi jauh
lebih baik.”

ementara itu, ia bersama Agung

Bawantara tetap setia merawat

blog ceritabagusuntukmu.blog-
spot.com sebagai taman rekreasi literasi
anak-anak, dengan tagline: “Ini bacaan
bagus untukmu, Nak ... karena kau perlu
mengenal bacaan-bacaan bagus sejak
kecil.” Di setiap platform itu, Sulak bukan
sekadar hadir, ia secara sengaja memba-
ngun rumah-rumah kreatif tempat kata-
kata ditumbuhkan dengan saksama, dari
anak-anak hingga para penulis pemula.
Ada blog lain aslaksana.wordpress.com
yang juga menghimpun tulisan Sulak,
entah apakah ini yang terakhir ditemu-
kan atau masih banyak lagi.

Seorang pencinta bahasa Indonesia
yang getol berlatih menulis setiap hari,
lvan Lanin menuliskan pengalamannya di
medium.com tentang hal mengikuti kelas
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A.S. Laksana. Saat mendaftar kelas Story-
telling: Seni Menceritakan Kisah Nyata pa-
da awal 2024, Ilvan yang mengaku sulit
menyisipkan emosi dalam tulisannya di-
tantang untuk menghidupkan cerita de-
ngan perasaan. Bagilvan, kelasitu bukan

sekadar transfer teknik, melainkan bukti
bahwa belajar menulis adalah proses
panjang yang membutuhkan kesabaran
dan kemauan untuk tetap menunggu
kata-kata yang tepat, persis seperti yang
ia jalani sebagai praktisi bahasa yang tak
pernah berhentiberlatih bercerita.

ini, Sulak melalui tangan dingin-

nya berhasil melahirkan banyak

penulis-penulis muda berbakat.
Selain Raditya Dika, juga ada Eko Triono:
salah satu peserta terpilih Akademi
Menulis Novel 2014 DK]J, yang dimentori
langsung olehnya. “Di antara kesan yang
masih saya ingat dari kelas menulis A.S.
Laksana yakni teks memiliki daya hip-
nosis, bergantung pada cara kita memilih
kata yang tepat,” ujar pria asal Cilacap
yang berkat karier kepenulisannya ia per-



nah tinggal di Parigi Moutong, Sulawesi
Tengah, Belanda, Xi'an, Tiongkok, dan
lainnya.

Prinsip itu bukan sekadar teori, tetapi
diuji langsung dengan metode yang
menantang, merangkai kisah dari kata-
kata acak. “Kemudian imajinasi mampu
merangkai objek dan momen acak,”
lanjut Eko, “Bergantung pada latihan
yang kita lakukan. A.S. Laksana menguiji
kami dengan memberi kata acak untuk
kami ubah jadi kisah terhubung.” Latihan
disiplin itulah yang mengasah kepekaan-
nya; mengajarnya bahwa dariketerbatas-
an justru lahir kreativitas yang paling
otentik.

Dalam setiap baris yang ditulis
para murid dan peserta diskusi
A.S. Laksana, kita bisa merasakan
sebuah narasi yang dirajut: bukan
sesuatu dari gagasan besar yang
mengawang, melainkan dari pilih-
an kata yang tepat, satu per satu,
bagai mantra yang perlahan me-
nyihir pembacanya. Dari sini kita
paham, kehebatan murid bermua-
ra dari sang guru. Secara diam-
diam sesungguhnya ia adalah pah-

lawan kreatornya. ***
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Atunk F. Karyadi

la lahir pada 19 Agustus. Menulis
dua novel Misteri Gadis Kaligrafi
(2012) dan Ziarah (2025). Sejak
melanjutkan kuliah S2 Filologi,
kecintaannya kepada Nusantara
bertambah melalui manuskrip
atau naskah kuno. Pada 2023, ia
ditunjuk oleh Ditjen Kebudayaan
Kemendikbud RI untuk me-
lakukan riset jalur rempah di
Qatar. Kini, ia masih menyukai
membaca karya sastra, dan
sesekali menulis karya sastra.
Instagram @atunk_fkaryadi.
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Dompet Ayah Sepatu Ibu:
Bukan Sekadar Benda,
Tapi Simbol Perjuangan

Mita Permatasari

Judul : Dompet Ayah Sepatu Ibu

Penulis :].S. Khairen

Jenis Buku : Fiksi

Penerbit : Grasindo

Tahun Terbit: Cetakan ke-22, Desember
2024

Tebal : 216 halaman

ompet Ayah Sepatu Ibu meru-

pakan buku Mega Best Seller

yang ditulis oleh J.S. Khairen,
penulis muda asal Padang. Dari judul
bukunya, kita bisa langsung menangkap
bahwa topik yang diangkat bergenre ke-
luarga. Namun, setelah membaca hingga
akhir cerita, ternyata penulis juga meng-
angkat berbagai isu sosial, seperti kemis-
kinan struktural yang berdampak pada
akses pendidikan, juga anak-anak yang
terpaksa t mencari nafkah sejak usia dini,
guru dengan gaji kecil, kesenjangan so-
sial, dan daerah-daerah terpencil yang
belum terpapar digitalisasi.

Novel ini memiliki dua tokoh utama
yaitu Zenna dan Asrul. Dua anak manusia
bernasib hampir sama. Mereka dilahir-
kan dari keluarga yang amat sederhana,
jauh dari ibu kota. Bagi mereka berdua,

40 Liris - Vol. 1/11/2025

melanjutkan pendidikan adalah suatu hal
yang mustahil.

Awal bab buku ini dibuka dengan
kepergian Abak (Ayah) dari Zenna yang
membuat dunia gadis itu seakan runtuh.
Janji Abak untuk membelikan sepatu
baru untuk Zenna belum juga ditepati,
tapi takdir telah berkata lain. Tinggallah
Zenna dengan ibu dan kesepuluh sau-
daranya.

Buku ini juga mengisahkan Asrul,
yang tak bisa merasakan utuh kehadiran
sosok ayah, karena sang ayah memiliki
tiga istri yang secara otomatis menam-
bah beban tanggung jawabnya. Namun,
ayah Asrul sesekali masih memberi uang
daridompetlusuhnya.

Kesulitan demi kesulitan hidup me-
reka lalui, dari sinilah perjuangan Zenna
dan Asrul dimulai, memaksa mereka
untuk lebih bekerja keras, belajar dengan
tekun, mengasah banyak kemampuan,
bahkan mengorbankan waktu bermain
untuk mencari uang. Mereka mungkin
tidak punya banyak harta, tapi di hati
mereka ada semangat yang menggelora,
untuk mengangkat derajat keluarga. Me-



rekalelah menjadiorang miskin.

Salah satu senjata yang mereka gu-
nakan adalah pendidikan. Keduanya ber-
usaha agar tetap bisa sekolah tinggi,
bagaimana pun caranya. Zenna memulai
kuliahnya dengan sepatu baru yang ia
pinang dari toko, sedangkan Asrul me-
milih membeli dompet karena selama ini
uangnya ha-
nya selalu di-
ikat dengan
karet. Di ge-
dung kampus
itulah mereka
dipertemu-
kan, dan ber-
bagi kesedih-
an. Ketika lu-
lus, Zenna
menjadi guru.

Asrul memilih
menjadi war-
tawan.

Kisah ini
berlanjut.

Asrul dan
Zenna meni-
kah dan dia-
nugerahi se-
orang anak.
Namun, per-
ekonomian
mereka masih belum stabil. Kabar baik
selalu bersisian dengan kabar buruk,
ujian datang tak berkesudahan. Namun,
Zennadan Asrul tetap berjuangbersama-
sama. Keduanya mempunyai keyakinan,
semangat, dan ketulusan hati yang sama
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persis, bahkan di saat sempit pun, me-
reka masih tetap memikirkan nasib orang
lain.

Buku ini ditulis dengan bahasa yang
sederhana, ringan, dan mampu menyihir
pembacanya hingga ikut merasakan ke-
sedihan, kebahagiaan, dan semangat.
Novel ini cocok dibaca oleh semua kala-

ngan, mulai
dari remaja,
mahasiswa,
guru, dan
orangtua.
Buku ini me-
mang tipis,
tapiisinya sa-
rat akan
makna. Ba-
nyak pe-
lajaran hidup
di dalam no-
vel ini yang
berkali-kali
membuat
saya ter-
cenung.
Secara
keseluruhan,
novel ini
adalah kisah
yang inspira-
tif tentang
perjalanan hidup, kerja keras, cinta, dan
semangat pantang menyerah demi masa
depan yang lebih baik, dengan latar
belakang budaya Minang. Hal menarik
yang juga saya soroti adalah desain
sampulnya, ketika kita amati dengan
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saksama, terdapat dua benda: dompet

lelaki dan sepatu perempuan yang

menggambarkan sosok ibu dan ayah.
Bulan November diperingati

“Hari Ayah” dan “Hari Guru
Nasional”, sedangkan Desember
lekat dengan “Hari Ibu”. Novel ini
bisa menjadi rekomendasi baca-
an atau hadiah yang menarik un-
tuk mengenang betapa orangtua
dan guru merupakan sosok yang
kerap kali menjadi pelecut sema-
ngat dalam dada karena pe-
ngorbanan mereka yang tak
tanggung-tanggung untuk ke-
suksesan kita di masa depan.

Mita Permatasari adalah seorang
pustakawan yang aktif berbagi ulasan buku di
Instagram @mitapermataa_. Lulusan
Program Studi Administrasi Pendidikan
Universitas Puangrimaggalatung ini sangat
tertarik pada upaya pemberdayaan generasi
muda melalui pendidikan dan peningkatan
literasi. Saat ini, ia berkarier di SMK Negeri 8
Bone, Sulawesi Selatan.

Mita Permatasari
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Pahlawan Sederhana
Penjaga Gerbang

Yunis Kartika

Pagi hari belum meninggi. Kabut tipis masih menempel pada daun-
daun basah, sementara angin membawa aroma tanah yang baru saja
dibasahi embun. Suara ayam dari rumah warga di belakang sekolah
bersahut-sahutan, seperti menyapa mereka yang sudah lebih dahulu
memulai hari.

Pak Yono sudah berada di area sekolah. Seragam satpam yang la kenakan selalu
rapi dengan topi biru yang sedikit miring karena kebiasaannya menyelak rambut. Di
tangannya tergantung segumpal kunci besar. Kumpulan kunci yang pada jam-jam
tertentu, menjadikannya seperti pengendali ritme sekolah.

la membuka gerbang depan. Suara rantai yang dilepas selalu terdengar seperti
tanda dimulainya hari baru. Setelahnya, ia menyusuri lorong-lorong, memeriksa
jendela kelas, memastikan tidak ada yang terbuka semalam. Sesekali ia berhenti
sejenak, memandang lapangan yang masih kosong, atau meluruskan bangku yang
terguling.

Tak semua sekolah memiliki satpam yang dekat dengan siswa. Namun, di
sekolah ini, Pak Yono adalah sosok yang dipercayai anak-anak. la sering
menggandeng tangan anak yang tersandung, menepi anak yang bermain terlalu
dekat gerbang, atau sekadar menyapa,

“Pagi, Nak. Semangat, ya.”

Setiap pagi, di pintu gerbang, tangannya terangkat menyambut. la melambai
pada motor atau mobil yang menurunkan anak-anak.

“Hati-hati, ya, Pak, Bu. Nanti pulang jemputlagi,” ujarnya ramah.

Orang tua siswa berasal dari latar belakang beragam. Ada yang tinggal di
perumahan, ada yang di kampung padat penduduk, ada pula yang menumpang di
kontrakan sederhana. Karena itu, jam pulang anak-anak tidak selalu seragam. Ada
yang dijemput tepat waktu, ada yang menunggu lama, bahkan sampai suasana
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sekolah mulai sepi.

Di pos satpam, ada bangku kecil dan kipas angin yang terus berputar pelan.
Anak-anak sering duduk di sana, mendengarkan Pak Yono bercerita tentang masa
kecilnya, tentang bagaimana ia dulu menunggu ayah pulang dari bengkel, atau cerita
lucu tentang kucing yang sering menyelinap masuk ke sekolah. Jika mereka bosan, ia
mengajak bermain tebak-tebakan, mengajari mewarnai gambar, atau sekadar
berbincang mengenai pelajaran hari itu. Bagi murid-murid, Pak Yono bukan sekadar
penjaga gerbang. la adalah sosok dewasa yang membuat mereka merasa
diperhatikan.

Pekerjaan ini sering dianggap tidak penting dalam struktur sekolah yang lebih
banyak menyoroti guru, kepala sekolah, atau staf administrasi. Padahal
sesungguhnya, ia adalah roda kecil yang memastikan keseharian sekolah berjalan.
Tanpa Pak Yono, gerbang mungkin menjadi tempat yang tidak aman. Siapa datang,
siapa pulang, siapayang perlu dibantu atau dijaga.

Setiap sekolah punya kisahnya sendiri; tentang guru yang menginspirasi, kepala
sekolah yang bijaksana, atau murid berprestasi. Namun, di sela-sela cerita besar itu,
ada kisah lain yang sering luput dilihat. Kisah mereka yang bekerja dalam senyap. Pak
Yono adalah salah satunya. la melakukan kebaikan sederhana, kebaikan yang
dianggap “biasa saja”, tetapijustru karena kesederhanaannyaitulahia berarti.

Sebab pahlawan tidak selalu yang berdiri di depan kelas, bukan pula yang
membuat kebijakan besar. Kadang, pahlawan adalah seseorang yang membuka
gerbang setiap pagi dan memastikan setiap anak pulang dengan aman.

Begitulah kebaikan bekerja diam-diam, tanpa menunggu tepuk tangan, tetapi
meninggalkan bekasyanglama tinggal di hati mereka yang merasakannya.

“Pahlawan adalah mereka yang membuat anak-anak pulang dengan senyum dan
rasa aman tanpa perlu disebutkan namanya.”

*k*

Setelah membaca tulisan di atas, kita jadi paham, ya, bahwa pekerjaan sebagai
penjaga sekolah memiliki tanggung jawab yang besar meski nampak sederhana dan
mudah. Nah, sambil menunggu jemputan pulang sekolah, Pak Yono mengajak kita
bermain mengisi katayang kosong pada kalimat-kalimatini.
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pasangkan dengan

Isi kata yang hilang sesuai dengan cerita. ) .
kata-kata di bawah ini.

1. Setiap hari Pak Yono selalu berjaga di .... penjagaan.| Jalan

2. Di tangannya tergantung segumpal ... besar yang

membuka pintu kelas dan gerbang. Pos

3. Di pos satpam, anak-anak sering duduk

mendengarkan Pak Yono ... tentang masa kecilnya. Terima kasih

4. Pak Yono kadang mengajak bermain tebak-tebakan

atau ... gambar jika anak-anak bosan. Bermain
5. Kebaikan sederhana Pak Yono bekerja diam-diam, Gerbang
tanpa menunggu ... tangan.

6. Pak Yono sering mengajak anak-anak ... sambil Kunci
menunggu jemputan. unci

7. Tetaplah berbuat ... kepada siapa pun. Baik
8.Jangan lupa ucapkan ... kepada Pak Yono. Bercerita
9. Hati-hati di ..., sampai jumpa besok pagi. Tepuk

10. Pahlawan tidak selalu yang berdiri di depan kelas,

kadang pahlawan adalah seseorang yang membuka ...| Mewarnai

setiap pagi.

Teman-Teman, masih ada yang belum dijemput, ya? Sambil menunggu, yuk, kita
teruskan bermain bersama Pak Yono dan teman-teman lain. Ayo, kita mencari kata-
katayang tersembunyidi dalam kotak lalu kita lingkari.
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\\
N
P

R

Q C R -
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> > Z
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T PAMECURU
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UUKUC I NGLAA A
TS EKOLAHGNNJ
LSLJAMPULAN|G

A RIAAMR|S OPKAS

NYSERALAHO|S T

GARB T/ ULLINPM

S I KIAICASANAG|U
OPOSUNGKUTAK

Kata-kata tersembunyidi dalam kotak:

Satpam | Gerbang | Pagi | Kunci

Kucing | Pos

| Sekolah | Siswa | Kelas | Kabut | Lorong |

| Jam Pulang
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Wah, Teman-Teman hebat sekali dapat menyelesaikannya dengan cepat. Ayo,
sekarang kita mewarnai gambar sosok Pak Yono di bawahini.
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Akhirnya, semuanya pulang, ya. Senangnya melihat semua anak sudah dijemput
pulang.Jangan lupa ucapkan terima kasih kepada Pak Yono yang setia menunggu dan
menemani kalian bermain. Tetaplah berbuat baik kepada siapa pun. Hati-hati dijalan,
sampaijumpa besok pagi, Anak-Anak!

*k*

Kuncijawaban 1 (catatan untuk layouter, kuncijawaban dibuat terbalik ya.)
1.pos

2. kunci
3.bercerita

4. mewarnai
5.tepuk

6. bermain

7. baik
8.terimakasih
9.jalan
10.gerbang

Yunis Kartika adalah pengajar lepas untuk anak-anak di
berbagai daerah di pelosok Indonesia. la juga adalah
seorang penulis, penikmat kopi, pecinta sekaligus pelaku
seni, dan bloger yang merawat kata-kata melalui
perjalanan. la menulis fiksi dan nonfiksi. Karya terbarunya,
seri perjalanan Sepatualang, merekam jejak langkah dan
refleksinya tentang ruang, waktu, dan manusia. la tercatat
sebagai anggota Women Playwright International (WPI)
dan Alumni Mastera Drama tahun 2005.

Yunis Kartika
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Pemilihan
Ketua OSIS

Sebentar lagi, seluruh siswa SMP Negeri Tamansari akan mengadakan pemilihan
ketua OSIS baru. Ada lima calon yang diajukan dari setiap kelas VI, yaitu Rina, Tono,
Budi, Maya, dan Siti. Rencananya pemilihan ketua OSIS tersebut akan diselenggara-

kandiaulasekolah.
Pada hari pemilihan, seluruh siswa tampak memadati ruangan aula. Mereka

duduk berbaris menghadap ke arah panggung. Di atas panggung terdapat lima kursi
yangsudah ditata berderet dan diberinomor secara berurutan, yakni1,2,3,4,dan5.
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Pak Sudrajat, wakil kepala sekolah bidang kesiswaan, naik ke atas panggung.
Setelah membuka acara, melalui pelantang suara, beliau memanggil kelima calon
ketua OSIS. Seluruh siswa di bawah panggung langsung bersorak dan bertepuk
tangan memberi semangat.

“Anak-anak, sebelum kita melakukan pemilihan, Bapak akan memberikan sebuah
tes kecil sederhana untuk seluruh calon ketua OSIS,” ucapnya. “Seorang ketua OSIS
tidak hanya harus memiliki jiwa kepemimpinan, tetapi juga harus mampu berpikir
logis, cepat, dan tenang. Seperti yang kalian lihat, di atas panggung sudah ada lima
kursi bernomor. Kursi itu nanti akan menjadi tempat duduk kalian. Namun, kalian
tidak bisa mendudukinya secara sembarangan, karena nomor kursi setiap calon
sudah ditentukan. Nah, sekarang tugas kalian adalah mencari nomor kursi yang akan
kalian duduki sesuai dengan empat petunjuk berikut. Kalian boleh berdiskusi selama
lima menit sebelum menentukan nomor kursi masing-masing.”

Pak Sudrajat kemudian menjelaskan keempat petunjuk tersebut.
1.Nomor kursi Rinalebih kecil satu angka darinomor kursi Budi.
2.Nomor kursiSiti lebih besar tiga angka dari nomor kursiRina.
3.Nomor kursiTono lebih kecil satu angka darinomor kursi Siti.
4.Rinadan Maya duduk di kursi paling ujung.

“Bagaimana, cukup jelas?” Pak Sudrajat bertanya kepada lima siswa calon ketua
tersebut. “Jika sudah jelas, silakan tebak nomor kursi kalian. Awas, jangan sampai
salah!”

Suasana pun mendadak hening. Para siswa yang menonton mulai ikut berbisik-
bisik, mencoba memecahkan teka-teki. Sementara itu, di atas panggung kelima calon
ketua OSIS juga tampak berdiskusi.

Lima menit telah berlalu. Pak Sudrajat memberi isyarat bahwa waktu untuk
berdiskusi telah habis. Namun, kelima calon ketua OSIS tersebut masih belum
menemukan jawabannya.

Menurutmu, bagaimana urutan duduk yang benar sesuai ketiga petunjuk
tersebut? Siapa menduduki kursinomor berapa?

Menentukan Urutan Kursi
Kalau kamu masih bingung, coba Simak penjelasan berikut:

1. Nomor kursi Rina lebih kecil satu angka dari nomor kursi Budi. Artinya,
Rina akan duduk berdampingan dengan Budi, dengan urutan Rina terlebih dahulu,
kemudian disusul oleh Budi, karena nomor kursi Rina lebih kecil satu angka.

2. Nomor kursi Siti lebih besar tiga angka dari nomor kursi Rina. Artinya,
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antara Rina dengan Siti terhalangi oleh dua kursi. Satu kursi adalah milik Budi. Satu
kursilagi belum diketahui milik siapa.

3. Nomor kursi Tono lebih kecil satu angka dari nomor kursi Siti. Ini artinya,
Tono akan duduk di antara Budi dan Siti.

4. Rina dan Maya duduk di kursi paling ujung. Dengan petunjuk keempat ini,
jelaslah bahwa Maya menduduki kursi nomor 5, sedangkan Rina menduduki kursi
nomor 1. Adapun Budi, Tono, dan Siti, masing-masing akan menduduki kursinomor 2,
3,dan4.Jadi, urutan kursiyang benar adalah seperti berikut.

Gambar Kursi Pemimpin

Agar kamu bisa menjawabnya dengan tepat, gambarlah lima kursi di atas
panggung sesuai urutan yang benar. Tuliskan nama calon di atas masing-masing
kursi, lalu hias kursi favoritmu. Jangan lupa untuk mewarnai setiap kursinya dengan
warnayang berbeda.

Teman-teman, dari cerita tadi kita belajar bahwa bahasa tidak hanya digunakan
untuk berbicara atau menulis, tetapi juga untuk berpikir secara logis, teratur, dan
jelas.

Sekarang, mari kita bermain dengan sisi lain dari bahasa Indonesia. Bagian yang
indah, lembut, dan penuh perasaan. Karena mencintai bahasa Indonesia berarti
menggunakannya untuk bernalar dan juga merayakan keindahannya.

Ayo, kita lanjutkan dengan cerita berikut!
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Melengkapi Larik Puisi

Arya berjalan pulang dengan wajah muram. Biasanya, ia suka berlari kecil menuju
rumah. Namun, kali ini langkahnya agak berat. Kepalanya masih memikirkan materi
pembelajaran bahasaIndonesiayangbelumia mengerti.

Sesampainya di rumah, Arya langsung membuka pintu tanpa mengucapkan
salam. Ibunyayang sedang memasak di dapur mendengar suara langkah khaki Arya.

“Arya? Sudah pulang?”tanya Ibu.

Aryaterkejut.“Oh, ... maaf, Bu. Arya lupa memberisalam.”

Ibu tersenyum lembut. “Tidak apa-apa. Tapi kamu kenapa? Kok seperti sedih
begitu.”

Arya terdiam sebentar. “Anu Bu, Arya ada PR melengkapi puisi. Tapi Arya tidak
bisa. Pak Guru bilang harus memakai rima. Arya tidak mengerti rima itu apa,”
jawabnya.

Ibu mengusap kepala Arya. “Sudah, kamu kerjakan nanti saja. Sekarang makan
dulu.”

Arya mengangguk.

Selesai makan, Arya menghampiriibunya. “Bu, bantu Arya mengerjakan PR.”

Aryalalu membuka buku. Ibunya duduk disamping Arya, ikut membaca buku.

“Coba Arya perhatikan. Yang dimaksud dengan rima dalam puisi adalah
persamaan atau pengulangan bunyi kata, terutama pada bunyi vokal. Misalnya, kata
abadi memiliki rima yang sama dengan kata pagi, pertiwi, lelaki, dan lain-lain. Kata
berat memiliki rima yang sama dengan kata syarat, penat, lezat, dan lain-lain,” ibunya
menjelaskan.

“O, begitu, ya, Bu,” Arya mengangguk-angguk.

“Ayo, sekarang kita coba lengkapi karangan puisinya. Kita mulai dari bait pertama.
CobaAryabacaterlebih dahulularik kesatu di bait tersebut,” Ilbu mengajak Arya.

“Indonesiaku yang indah,” Arya membaca larik kesatu.

“Nah, bunyirima apayangterdapat diakhir larik?” Ibu bertanya.

“Ada bunyirima‘ah’, Bu,” jawab Arya.

“Sekarang Arya cari di kolom pilihan kata, kata apa saja yang bunyi rimanya
sama?”

“Ada kata anugerah, cerah, dan sawah.”

“Nah, sekarang Arya lengkapi bait pertama dengan ketiga kata tersebut. Awas,
jangan sampaitertukar.”

Arya pun kemudian melengkapi bait pertama puisi dengan kata anugerah, cerah,
dansawah. Tidak lama kemudian selesai.

“Hore!” Arya bersorak kegirangan. “Ternyata Arya bisa jugaya, Bu.”
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“lya. Coba sekarangArya lanjutkan ke bait kedua dan ketiga,” ucap Ibu.
Teman-teman, ayo, kita bantu Arya melengkapi puisi. Ikuti seperti contoh pada
bait pertama.

Puisi Pilihan Kata
Indonesiaku anugerah, berdendang,

berseri, cerah, lestari,
Indonesiaku yang indah negeri, riang, rindang,
Langitmu tampak cerah sawah

Tanahmu adalah anugerah
Hutan, kebun, dan sawah

Hamparan laut terbentang
Pepohonan hijau dan ...
Darimu kudengar nyanyian ...
Hatiku pun ikut ...

Oh, Indonesiaku yang cantik dan asri
Elok nian pemandangan ...

Semoga alammu selalu ...

Tetap abadi dan ...

Menyusun Potongan Puisi

Susunlah potongan-potongan larik berikut menjadi puisi yang padu. Perhatikan
kesesuaian makna danrima antar baris.

Alamku menaripenuhwarna
Indonesiaku tercinta
Ombak berirama menyapa

Langitjingga menyala
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Tulislah urutan puisimu disini.
1.

2.

3.

4.

Setelah menyusun kalimat, bacalah puisimu keras-keras.
CariKatalndah

Carilah dan lingkari 10 kata puitis tersembunyi di dalam kotak huruf berikut.
Gunakan pensilwarna berbeda untuk tiap kata.
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Setelah selesai, pilih satu kata dan buat kalimat pendek yang indah menggunakan
kata tersebut.

Kolom menulis kalimat:

Wah, Teman-teman hebat sekali berhasil menyelesaikan semua permainan.
Kamu pasti mahir menulis dan berbahasa Indonesia.

Lugiena De lahir di Bandung tahun 1983. Redaktur di
Cacandran.com. la menulis dalam bahasa Sunda dan
Indonesia dalam bentuk carpon, artikel, puisi, naskah
drama, dan buku pelajaran. la mendapat tiga kali
penghargaan LBSS pada tahun 2006, 2013, dan 2022.
Bukunya berupa kumpulan carpon berjudul Jeruk
(2016). Sekarang ia mengajar Bahasa Sunda di SMPN
Satu Atap Tamansari, Cibegul, Sumedang dan tinggal
di Kecamatan Selaawi, Garut.

Lugiena De
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Ramadoni

Puisi Dwibahasa: bahasa Indonesia dan bahasa Buton (Cia-Cia)

Senandung Tengah Malam

wahai angin malam yang sejuk
berhentilah mengisahkan masa lalu
aku ingin tidur sejenak di pangkuan savana

burung malam bersiul panjang
merayakan hatiku yang patah

habislah segala harapan, jadi abu
jadi potongan-potongan tak berarti

malam ini aku telah dikalahkan
oleh sebuah lamaran yang mesti
kau terima dengan enggan
beserta mantra penenang jiwa

dan aku
hanya bisa berbaring menikmati kepahitan
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Ramadoni

Puisi Dwibahasa: bahasa Indonesia dan bahasa Buton (Cia-Cia)

Kabhanci Mtongano Alo

ngoi-ngoino mtonga alo madindi-dindi
onto isiem lailai hapia
inda'u gau'um aminoko nabhantara i hawino danangkuku

manu-manu pikawowo mtonga alo
ejeasoom kalalano sina'a u

hociim sambalie sina'a, pimbali ngawu
ciam namimbali papara'ea

rondo nake'e indau mtaloom

talo’'u tolowea mcuka nitanempeem
no hende mai dhoa pikadindino hate

kama indau
tangganoom amindondole donga atumolo kapakino namisi
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Elang di Desa Rongi

belum jauh naiknya matahari
burung elang sudah berteriak ngilu
dan menari hingga seluruh desa

“mm siapa lagi yang akan ia ambil, siapa lagi yang akan ia bawa pergi”
“dua jiwa dalam sepuluh hari. belum cukupkah?”

seorang nenek bergumam dari dalam rumah

sambil melepas biji jagung”

di desa kami elang bukan sekadar burung yang terbang
sekali menari di langit maut tidak meleset

tak ada yang tahu dari mana ia datang

tak ada yang melihat ke mana ia pergi

dari langit atau ke hutan

jika berputar-putar musti ditarik aroma maut

awan hitam pelan-pelan menenun diri
menutupi pandangan kami terhadap langit biru
dan suara elang yang lengking menambah kelabu

matahari hampir tergelincir ke barat
dan angin timur membawa awan yang mengendap
namun tidak mampu membawa elang

matahari pun turun perlahan

bayangan senja bertengger di ujung atap

teriakan elang hilang sempurna

berganti tangis perempuan dari rumah paman Kumisi

dan

satu lagi orang meninggal di desa

besok atau pun lusa berapa?

tak ada yang tahu

burung elang juga tak ada yang tahu, dari mana datangnya
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Elang di Desa Rongi

ciapo nambilai hendeno holeo
mpeompeo tangke'e pi kei-keiim
pilinda lapu-lapue liwu

“mm he’enoom uka namala. he’'enoom uka nahumangka’aso”
“rua miaam hake tam ompulu alo. ciapo nacumumpu lalo miu?
kombiwi wa Ompu mina lalo ka'ana
donga piwukai katela

i iwu mami mpeomeo suano wite manu-manu lumeo
pilinda aso i langi cia nabengkala mate

cia mai kumonie mpaea no mina

cia mai mita’e mpa'ea no pulai

i langi maka i ponue

bundoaso maim nipiwonono

anianini olu piwasa kuluno
palei mata mami tamita langi
keino uka mpeompeo handa nomngi'i

holeo marampiim nasindoli i bhara
ngoino cimburu hangka mai olu tumanda
hawite cia nakapoi nabhawa mpeompeo

holeo sampu pinini

hulunga ratoeem i hocuno hato
keino mpeokpeo ila mpu
posambe mai wakailalono mowine
mina i lalo ka'an La Kumisi

amiam uka mia mate i liwu

na bhita atawa na ipua popia

cia mai kumonie

mpeompeo uka cia mai kumonie, mpa’ea nomina
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Kayu Bakar Perempuan Rongi

perempuan Rongi yang tangguh
mencari kayu bakar di musim kemarau
didakinya bukit seberang yang jauh
dituruninya lembah yang dalam

sambil tersenyum ia pergi

sambil mengerang ia pulang

perempuan Rongi yang tangguh

memilih kayu bakar seperti memilih beras

mengambil yang bagus baranya dan tanggalkan yang banyak asap
lihatlah, kasian

tangannya dijalari urat-urat timbul, tebal juga telapak tangannya
mengayun parang menghantam kayu tiap hari

dari dalam hutan mereka jalan berbaris
kepala mereka tunduk menahan beban
keranjang di punggung, tali tersampir di ubun-ubun
setibanya di padang savana
angin bukit La Mando membelai wajahnya
penuh peluh, penuh lelah

betapa banyak kayu bakar di hutan

tapi yang berbara bagus tumbuh langka
betapa banyak perempuan di Buton

tapi yang kuat mencari kayu bakar ada di Rongi
dari musim kemarau hingga hujan datang

ooee kasian

lihatlah di sana

beban perempuan Rongi

keranjang besarnya diisi dengan padat penuh
patahkan tulang-tulang, putuskan urat-urat
demi apa pun

asal kolong rumahnya dipenuhi kayu bakar
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Sau Tampoa Mowineno Rongi

mowineno Rongi mwa kapomhosa

pihule sau wulano holeo

pangarawisie i ambalino bungi la kambilai
cingkuluwisie kabangka lakakondalo
pimboi-mboi no hangka

piintopu no mbule

mowineno Rongi mwa kapomhosa

pileki sau i karumpu mbo no pileki beras

ala wite la kamlela taue la kakohau

ita’epo ka'asi

limano ko ua-uaam, mkapa uka odnga palano
pacuteano pade wasali sau sisi'alo

mina i karumpu pocucuni

cungku pikahosa rongoano sau

rato i danangkuku
ngoino La Mando sapulei hulano
mponoasoom hanci, mponoasoom kangule

tora’u uka sau i karumpu

hawite ane umelano weano masagala
tora’'u uka mowine i Butu

hawite mowinenoom Rongi la kahahosa
pihule sau mina wulano cimburu ba rato kia

ooee ka'asi

ka ita epo longe

wowo’'ono mowineno Rongi
kombu kalolo pikokana usokino
pasi-pasie buku, tompu-tompue ua
hambara’asoom

sumano waruawa mponoaso sau
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Anjing yang Menggongong

sudah jauh malam anjing menggonggong
anak muda juga sahut-menyahut

entah siapa yang binatang

keduanya tak kenal maut.

tidak lagi takut sumpah adat

dianggapnya sekadar dongeng yang terbang
jika ditimpa kayu

jika ditindih batu

jika diseter buaya

jangan mengeluh jangan heran.
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Puisi Dwibahasa: bahasa Indonesia dan bahasa Buton (Cia-Cia)

Au Mibhabhalolo

Molengoom alo au pi bhabhalolo
ana mohane uka po saambo-saambo
di'aim he'eno kadhadhi

sambalie cia namsasue mate

ciam namsasue kacucundano adati
angga'em lailai lumeo

ane nabuacie sau

ane nabhacurie loko

ane nahumelae bueya

kolie pe'enci kolie menteisie

Ramadoni berasal dari desa Rongi. Mulai mengenal puisi
pada 2014 silam ketika masuk kuliah di prodi sastra
Indonesia FIB, Universitas Halu Oleo. Selain menulis puisi,
ia juga tergabung dalam komunitas Ganda Gong Theater
yang dipimpin Al-Galih. Pada tahun 2023 puisinya mejadi
juara tiga dalam lomba menulis puisi Festival Sastra Kota
Lulo yang diselenggarakan oleh Pustaka Kabhanti. Alumni
Majelis Sastra Asia Tenggara (Mastera) Puisi tahun 2025.
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PROSEDYR PENGIRIMAN KARYA

A. Persyaratan Umum

. Karya orisinal, bukan karya kecerdasan buatan, belum pernah dipublikasikan di
media cetak atau media daring.

2. Ditulis dalam bahasa Indonesia baku, atau bahasa daerah dengan terjemahan.

. Tidak mempertentangkan dan mengandung SARA, kekerasan, pornografi, ujaran
kebencian, atau plagiarisme.

. Setiap pengirim boleh mengirim maksimal 2 karya per edisi.
. Tema bebas, akan tetapi diutamakan jika dapat mengangkat lokalitas daerah.

B. Ketentuan Format Pengiriman

Jenis Karya Format File Panjang Maksimum

Puisi .doc/.docx Maks. 3 puisi atau 150 baris
Cerpen .doc/.docx Maks. 1.200 kata

Esai .doc/.docx Maks. 1.000 kata

Naskah Drama .doc/.docx Maks. 6 halaman A4
Pantun/Gurindam .doc/.docx Maks. 8 bait

Cerita Bergambar .pdf/.jpg/.png Maks. 4 halaman A4

C. Tata Cara Pengiriman

. Karya dikirim melalui pos-el (e-mail) resmi majalah: redaksimajalahliris@gmail.com
. Subjek pos-el (e-mail): PENGIRIMAN KARYA — Nama Penulis — Jenis Karya —
Asal Sekolah
. Isi pos-el (e-mail) memuat:
* Identitas lengkap penulis (nama, sekolah, kota, jenjang pendidikan, nomor
HP/pos-el (e-mail)
Judul dan jenis karya
Pernyataan orisinalitas (dapat diunduh melalui tautan
https://bit.ly/templatkeasliankarya

D. Ketentuan Lain

. Hak cipta tetap milik penulis; hak terbit menjadi milik Badan Bahasa.

. Karya yang tidak lolos dapat diajukan kembali di edisi berikutnya.

. Redaksi berhak mqnyunting ringan isi karya tanpa mengubah substansi.

. Tenggat pengiriman karya setiap tanggal 10 bulan berjalan untuk diikutkan dalam
proses kurasi edisi berikutnya.
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