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KATA PAK KABANSAPA PAK MENTERI

Saya menyampaikan selamat kepada Badan Bahasa yang menerbitkan Liris, 

majalah sastra yang bertujuan untuk memberikan ruang aktualisasi dan ekspresi 

kesusastraan bagi masyarakat, khususnya para pelajar dan generasi muda.

Dalam konteks pendidikan dan peradaban bangsa, kehadiran Liris memiliki 

empat makna strategis. Pertama, membangun dan meningkatkan semangat dan 

kemampuan literasi para murid. Melalui Liris, para murid dapat membaca dan 

mengapresiasi beragam karya sastra yang membuka wawasan dan mengasah 

nalar kritis. Kedua, menjadi sarana pengembangan bakat dan minat dalam bidang 

sastra, seperti puisi, cerita pendek, esai, terutama bagi para penulis pemula. Ketiga, 

membangun karakter bangsa yang sehat dan kuat. Menurut para ahli psikologi, 

kesempatan dan kebebasan menulis merupakan proses olah hati, olah pikir, dan 

olah rasa yang berpengaruh positif terhadap kesehatan jiwa serta kecerdasan 

intelektual, emosional, dan spiritual. Terakhir, membangun peradaban dan 

meningkatkan harkat dan martabat bangsa. Karya sastra yang hebat tidak hanya 

menggambarkan kehebatan para penulisnya, tetapi juga mencerminkan keluhuran 

budaya dan keadaban bangsa. Para sastrawan adalah duta bangsa dan suluh 

peradaban semesta.

Selamat membaca. Jangan lupa menulis dan mengirimkan karya hebat ke 

majalah Liris.

Pak Abdul Mu'ti

Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah

Anak-anak yang pintar dan guru yang cetar!

Saya, selaku Kepala Badan Bahasa, mengajak anak-anak dan para guru untuk 

meningkatkan kemampuan bersastra. Tentu, ajakan itu akan diwujudkan melalui 

media yang ramah dan santun. Badan Bahasa mulai Juli 2025, secara berkala, 

menerbitkan majalah Liris sebagai ajang berkreativitas dan menuangkan ide dalam 

bersastra untuk anak-anak dan para guru. 

Melalui karya sastra, kalian, anak-anak, dan para guru dapat berpikir kritis dan 

kreatif serta saling berbagi karya yang inspiratif. Dengan mengutamakan bahasa 

Indonesia, melestarikan bahasa daerah, dan menguasai bahasa asing!  Para guru 

juga akan menginspirasi dan memotivasi anak-anak melalui karya sastra. 

Ayo, membaca dan menulis karya sastra untuk mengasah kreativitas dengan 

mengutamakan bahasa Indonesia!

Pak Hafidz Muksin

Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa

Liris - Vol. I/11/2025 Liris - Vol. I/11/2025
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Priittttttt” suara peluit dari Ustaz 

“Zaki seketika membangunkan 

lamunanku. Dari kejauhan, suara itu 

sampai di telingaku melalui aliran angin 

siang yang gerah. Hawa sunyi seketika 

ambyar kala peluit itu ditiup dengan 

kerasnya. Entah apa yang terjadi 

beberapa menit yang lalu. Tanganku 

terasa dingin. Keringat membasahi 

dahiku. 

Di depan kelas, Ustaz Yudi, guru 

mata pelajaran bahasa Indonesia, mem-

berikan tugas dengan wajah tegang, 

tampak berharap murid-muridnya bisa 

mengerjakan ujian akhir ini sebaik-

baiknya. Tak boleh ada bantuan gawai. 

Padahal, pada hari-hari biasanya, kami 

diizinkan membawa gawai untuk me-

nerjemahkan kata-kata asing, atau me-

mahami setiap makna dari kata-kata 

sulit.

“Anak-anak, untuk tugas akhir ba-

hasa Indonesia, kalian harus membuat 

karya cerpen, temanya tentang masa 

keemasan Gresik,” terang Ustaz Yudi. 

Tema itu merasuk ke dalam otakku, 

melalui selaput kulit yang basah oleh 

keringat. Namun,  tak ada sedikit pun ide 

yang bisa kupikirkan. 

Tak seperti biasanya, kali ini, Ustaz 

Yudi tidak memberikan penjelasan apa-

apa seperti ketika ia memberi kami tugas 

harian. Mungkin karena ini ujian akhir 

sekolah. Kelas 6 akan berakhir. Aku dan 

teman-temanku harus melewati ujian ini 

sebelum memakai seragam biru putih. 

Azza Alzena

CERPEN CERPEN

“Anak-anak sudah sampai mana?” 

tanya Ustaz Yudi dengan jelas, seketika 

suara itu membuyarkan lamunanku.

“Belum, Pak, belum paham tema-

nya,” ucap teman-temanku serempak. 

Dalam hati, aku pun menjawab yang 

sama. Namun, aku tak bisa bersuara, 

karena pikiranku sedang melayang ke 

mana-mana. Tak ada simpanan memori 

di otakku sama sekali.

Lama-lama berpikir, otakku menjadi 

semakin panas, aliran darah semakin 

deras, terasa dari detak jantungku yang 

semakin cepat. “Ah, aku gak bisa.” Ucap-

ku lirih sambil menghela napas, tapi ter-

dengar oleh Rena, sahabat sebangkuku, 

karena ia lantas bertanya.

“Ada apa, Ra?” 

“Aku bingung, Ren, ini tema apa, 

masa emas apa. Aku gak ada ide sama 

sekali.” 

“Kan banyak tema Gresik, Ra. Kamu 

bisa bahas Gelora Joko Samudra, ten-

tang WEP, tentang Gresik kota baru, ke-

majuan Gresik, juga bangunan tua di 

Gresik,” ujarnya sambil terus menulis. Ia 

sudah di halaman kedua.

“Ah, aku begitu bodoh, kenapa aku 

tak bisa menemukan satu pun tema yang 

pas tentang masa keemasan Gresik!” 

Di sekeliling, aku lihat temanku sa-

ngat fokus, seperti benar-benar mene-

mukan kata demi kata, kalimat demi 

kalimat, dan menjadi paragraf yang utuh. 

Rasanya hanya aku yang menyedihkan. 

Ustaz Yudi berkeliling kelas, semoga ia 

tidak tahu kalau ada muridnya yang 

belum juga menulis satu kata pun. Di 

kertasku belum ada judul, apalagi 

kalimat pertama. Bagaimana aku bisa 

bercerita tentang keemasan Gresik?

Kulihat jam di dinding sudah me-

nunjukkan pukul 08.00 WIB. Tepat 30 

menit yang lalu tugas ini diberikan. 

Tinggal satu jam setengah lagi waktu 

habis. Aku masih belum menulis apa-

apa. Keputusasaanku sudah tiba pada 

puncaknya. Aku meletakkan pulpen. 

Kupejamkan mata, kuatur napas secara 

perlahan, berharap dengan cara itu, 

pikiranku menjadi tenang. Otot-otot 

kulemaskan. Aku berusaha tidak me-

mikirkan apa pun.

“Gang sebelah, ya itu tetangga kita di 

gang sebelah.” Kata-kata Ustaz Yudi 

seketika membuka aliran darahku, ku-

lihat ia sedang menjawab telepon di 

mejanya. Kata ‘gang sebelah’ mem-

buatku teringat akan Pak Badrus, teman 

ayahku. Dia pernah bercerita di gang 

sebelah, di depan rumahnya, saat aku 

dan Ayah berkunjung ke rumahnya. 

Katanya, Gresik dulu pernah menjadi 

kota terkeren di Jawa Timur. Bahkan di 

Indonesia, saat pelabuhan Gresik men-

jadi pusat perdagangan dunia.

Orang-orang Cina, Gujarat, Eropa, 

Arab, dan pedagang dari belahan dunia 

lain saling berebut pengaruh di pelabuh-

an Gresik. Dengan kekuatan Syahban-

dar Nyai Ageng Pinatih, Gresik menarik 

perhatian dunia. Ia syahbandar perem-

puan pertama. Pak Badrus sempat me-

nyebutkan Sunan Giri yang menjadi 

syahbandar selanjutnya, anak angkat 

dari Nyai Ageng Pinatih, yang turut me-

Cerita Gang Sebelah

PANGGUNG KARYA

Cerita Gang Sebelah
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nyebarkan pengaruh Islam, memberi 

suasana berbeda di pelabuhan.

“Gresik itu emas pikirku. Cerita 

Pak Badrus mengingatkanku akan 

masa kejayaan Gresik di abad ke-

11. Seperti sebuah bayang-bayang 

imajinasi yang terpampang di 

tembok sekolah, aku menyaksikan 

bagaimana Syahbandar Gresik 

bergerak menyatukan visi yang 

sama, ruang setara antarsuku 

bangsa. Tak ada pertikaian yang 

terjadi. 

Aku jadi ingat bulan lalu, saat ber-

keliling bersama Ayah dengan sepeda 

bututnya. Ayah bercerita akan Bandar 

Grisse, dan Kampung Arab, makam para 

wali. Kami juga melewati Kampung 

Pecinan dengan klentengnya, lalu belok 

ke Blandongan yang ternyata sudah 

melegenda. Aku jadi ingat lagi kisah Nyai 

Ageng Pinatih. Runtutan cerita dan per-

jalanan bersama Ayah dengan sepeda 

bututnya menjadi paragraf demi para-

graf di atas kertasku.

Sesekali, aku menghela napas pan-

jang, mengingat kisah-kisah yang tersisa 

dari gang sebelah. Kulihat jam sudah 

menunjukkan pukul 09.00. Teman-

temanku masih berkutat dengan imaji-

nasinya. Ustaz Yudi masih melihat HP-

nya sejak tadi, mungkin membaca cerita 

tentang Gresik, atau sekadar melihat 

YouTube untuk menghilangkan penat. 

Tiba-tiba, otakku tersangkut 

dalam kisah minggu lalu, saat aku, 

Rena, Meli dan Ira duduk di pos pe-

rumahan gang sebelah. Lalu, datang Bu 

Mila, tetangga gang sebelah membawa 

rangka kayu dan kertas lukis. Sambil 

menata alat-alat lukisnya di depan kami, 

beliau bercerita jika Gresik adalah rumah 

budaya. Banyak budaya yang mele-

genda, ada pencak macan, malam se-

lawe, dan pasar bandeng. 

Ternyata, Bu Mila siang itu akan 

membuat damar kurung, lampion kayu 

khas Gresik yang berbentuk segi empat 

dengan hiasan lukisan di setiap sisinya. 

“Jangan pernah meninggalkan budaya ini 

anak-anak, damar kurung ini budaya 

Gresik yang harus terus dilestarikan”. Ia 

lalu menunjukkan cara pembuatannya, 

beserta sejarah dan kisah yang harus 

dilukis dalam damar kurung, membuat 

siang kami lebih seru.

Tautan akan cerita dari gang sebe-

lah itu menggenapi cerpenku. Aku terus 

menulis tanpa ragu, menceritakan kisah-

kisah sejarah dan budaya Gresik, akan 

perjuangan para leluhur yang telah- 

menjaganya. Kata 

demi kata kutulis-

k a n  d a l a m 

b a r i s a n  

p a r a g r a f 

y a n g - 

rapi, mengalirkan cerita-cerita gang 

sebelah. Tak terasa jarum jam terus 

bergerak, suara Ustaz Yudi menghenti-

kan aliran kata-kataku.

“Selesai,” ucapnya. Teman-temanku 

menggerutu pelan, merasa kisahnya 

kurang panjang. Namun, Rani, Rena, 

Litha dan Ara sudah terlebih dahulu me-

ngumpulkan ceritanya. Mereka segera 

meninggalkan kelas. Sebagian lagi buru-

buru menuntaskan kisahnya yang belum 

selesai. 

Aku segera mengumpulkan lembar-

an cerpen, bersama teman-temanku 

yang lain. Aku mengambil tas, berjalan 

menyusuri jalanan di Gresik kota baru, 

memandang kampung kemasan dari 

kejauhan. Kulihat pelabuhan Gresik kini 

tak lagi sama. Langkahku terhenti di gang 

sebelah. Kupandang gang yang sepi, tapi 

menceritakan sejuta kisah tentang masa 

keemasan Gresik di masa lalu.

CERPEN CERPEN

Azza Alzena adalah nama pena dari  
Fa�mah Az-zahra Alzena Al-aliy. Ia 

saat ini bersekolah di  SMP 
Muhammadiyah 12 Gresik. Ia 

sudah menulis 6 buku antologi 
puisi, cerpen dan budaya dalam 

bahasa Indonesia dan Inggris, 
hingga kini telah memenangkan 5 

kejuaraan di �ngkat kabupaten 
hingga nasional baik di bidang 

sastra (puisi dan cerpen) maupun 
peneli�an ilmiah remaja.

Azza Alzena
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CERPEN CERPEN

Azza Alzena adalah nama pena dari  
Fa�mah Az-zahra Alzena Al-aliy. Ia 

saat ini bersekolah di  SMP 
Muhammadiyah 12 Gresik. Ia 

sudah menulis 6 buku antologi 
puisi, cerpen dan budaya dalam 

bahasa Indonesia dan Inggris, 
hingga kini telah memenangkan 5 

kejuaraan di �ngkat kabupaten 
hingga nasional baik di bidang 

sastra (puisi dan cerpen) maupun 
peneli�an ilmiah remaja.

Azza Alzena
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etiap pagi, Pak Wawan yang 

Sdikenal sebagai pemilik sebuah 

sekolah kecil di daerah Lembang, 

Bandung itu, menembus kabut tebal dan 

membuka pintu gerbang sekolah dengan 

langkah penuh semangat. Hatinya selalu 

riang dan hangat bersiap menyambut 

murid-murid kesayangannya.

Dia akan memulai hari dengan me-

nyapu halaman sekolah sambil me-

masang musik yang sudah disambung-

kan dengan speaker yang suaranya 

menggema ke seluruh penjuru sekolah. 

Terkadang, suara musik yang dipilihnya 

bisa terdengar sampai ke rumah-rumah 

warga sekitar, menemani suara ayam 

jantan yang berkokok dengan lantang. 

Sering kali, pagi hari di sana diguyur 

hujan besar, tapi Pak Wawan tidak 

pernah mengeluh. Padahal sepatunya 

basah dan kotor oleh tanah yang ber-

campur air. Jaketnya tidak lagi bisa me-

nahan dingin. Tetap disapunya halaman 

sekolah kecil yang dulu dibangun de-

ngan jerih payah dan keringatnya sen-

diri itu. Diambilnya sampah yang ber-

serakan dan disikatnya kamar mandi 

para siswa dengan kedua tangannya 

sendiri.

Suatu waktu, anaknya pernah ber-

tanya, “Bapak, kenapa Bapak memutus-

kan untuk mendirikan sekolah ini sih? 

Apakah Bapak tidak lelah, setiap hari, 

setiap pagi dan setiap menjelang sore 

Bapak membereskan sekolah seorang 

diri, padahal Bapak adalah pemilik se-

CERPEN

kolah ini, bukan tukang bersih-bersih lho, 

Pak?”

Pak Wawan menatap anaknya, 

“Bapak mendirikan sekolah ini sebagai 

rasa syukur Bapak kepada Sang Pen-

cipta. Di bahasa Sunda, ada yang di-

sebut ngajen hirup, menghargai hidup. 

Bapak ingin menjadi bagian dari murid 

dalam kehidupan. Bapak memang bu-

kan seorang guru yang bisa mengajar-

kan murid-murid ini dengan kata-kata 

dan ilmu pengetahuan, tapi Bapak bisa 

mencoba mengajarkan dengan per-

buatan dan ilmu pendidikan, yang Bapak 

dapat dari menjalani pahit manis hidup 

ini, Nak. Unggal poe, Bapak diajar ti 

barudak ieu oge. Artinya, Bapak juga 

belajar dari anak-anak di sekolah. Itu 

alasan Bapak untuk hidup, Nak.”

ini, sekolah yang tidak pernah 

Kmendapat bantuan dana besar 

itu sudah berdiri lebih dari 20 

tahun. Sekolah itu kecil, tapi tetap hidup 

tahun demi tahunnya karena sebuah 

mimpi dan keyakinan kecil pemiliknya 

bahwa ngajen hirup juga berarti meng-

hormati ilmu, kehidupan, dan Sang Pen-

cipta yang memberi cahaya pengetahu-

an dan membaginya kepada sesama.

Pak Wawan memang bukan se-

orang guru, tidak pernah disebut juga 

sebagai pahlawan, tapi semua murid-

murid di sekolah itu mengenalnya, ia 

adalah guru kehidupan. Ia sosok yang 

senantiasa membagi kehangatan cahaya 

matahari yang pelan-pelan keluar dari 

awan di setiap pagi berkabut tebal. 

Kupersembahkan kisah ini 

untuk Pak Wawan, aku juga men-

jadi guru karena beliau. Suatu 

hari, semoga kisah ini sampai ke-

pada kalian. Datanglah ke Lem-

bang, jika kalian ingin bertemu 

dengannya.

Aku membaca sekali lagi kisah itu, 

membuka Gmail, mencari alamat redaksi 

sebuah majalah, melampirkan beberapa 

hal. Setelah memastikan semuanya 

lengkap, kuarahkan tetikus ke tulisan 

biru di kiri bawah. Send.

Putri Listyasari

Pak Wawan & MimpinyaPak Wawan & Mimpinya

Putri adalah seorang ibu rumah tangga 
yang sehari-hari mengajar ekskul seni 

rupa untuk anak-anak PAUD hingga SD di 
suatu sekolah yang menerapkan blended 
learning pertama di Indonesia. Dunianya 

akrab dengan coretan tangan kecil, 
warna-warna ceria, dan imajinasi tanpa 
batas. Di balik itu, menjadi penulis dan 

seniman adalah cita-citanya di usia yang 
sudah �dak muda lagi ini. Baru-baru ini, 

Putri baru saja meluncurkan buku 
pertamanya, bergenre biografi anak 

dengan judul Bulantrisna-Maestro 
Legong bersama penerbit BookDragon.

Putri Listyasari

CERPEN
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Rahim Bangsa 

 

Kau susuri jalan setapak berdebu, berbatu 

di tengah belantara kebun sawit  

yang sunyi 

Tak peduli dingin memagut lelah 

Tekadmu membaja, menembus kabut  

Merajut masa depan anak bangsa 

Dari masa menuju masa 

Dari asa menjadi nyata 

 

Terpujilah engkau wahai rahim bangsa   

yang telah berjuang melawan buta aksara 

pada setiap resah yang menjengah 

Pantang terucap lelah dari bibirmu 

semangatmu menyulut asa 

hingga tiada terbilang sudah 

generasi yang kau lahirkan 

dari rahim cintamu  

 

Ketulusanmu memberikan harapan   

Kesabaranmu memberikan kekuatan 

Keikhlasanmu memberikan kedamaian 

Kelembutanmu membawa keberkahan  

Kebaikanmu membawa kebahagiaan 

Ketegasanmu memberi inspirasi    

Keberanianmu menawan kebodohan 

Lesatkan terus peluru ilmu, koyakakan 

kebatilan 

 

Pelawan, 2025

Mey Golu Wola

PUISI

Engkaulah Puisi Kasih 

 

Sesak terasa di dada 

Kala kumengeja namamu perlahan 

dalam setiap sujudku 

Ada rindu menghujam hati 

Air mata pun berderai tiada henti 

Kenangan demi kenangan selalu menghampiri 

Mengembalikan ingatanku padamu cinta sejati 

 

Victoria,  

Satu nama yang selalu kukenang  

Wanita yang penuh cinta 

yang tak pernah tergantikan 

Engkau adalah pahlawan yang sejati 

Namamu tak tertulis dalam buku sejarah 

Namun tersimpan rapi dalam renung hati 

 

Ibu, engkaulah puisi kasih  

yang tak lekang oleh waktu 

Walau cinta tak sewangi bunga 

Namun semerbak kasih sayangmu

Lebih harum 

dari aroma kembang yang menguncup 

di taman-taman kehidupan 

Cintamu tak terbatas dan tiada terukur 

Lebih dalam dari helaan napas 

yang mengalir dalam sedu sedanku

Pengadan, 2025

PUISI

Mey Golu Wola
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PUISI
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Sesak terasa di dada 

Kala kumengeja namamu perlahan 

dalam setiap sujudku 

Ada rindu menghujam hati 

Air mata pun berderai tiada henti 

Kenangan demi kenangan selalu menghampiri 

Mengembalikan ingatanku padamu cinta sejati 

 

Victoria,  

Satu nama yang selalu kukenang  

Wanita yang penuh cinta 

yang tak pernah tergantikan 

Engkau adalah pahlawan yang sejati 

Namamu tak tertulis dalam buku sejarah 

Namun tersimpan rapi dalam renung hati 

 

Ibu, engkaulah puisi kasih  

yang tak lekang oleh waktu 

Walau cinta tak sewangi bunga 

Namun semerbak kasih sayangmu

Lebih harum 

dari aroma kembang yang menguncup 

di taman-taman kehidupan 

Cintamu tak terbatas dan tiada terukur 

Lebih dalam dari helaan napas 

yang mengalir dalam sedu sedanku

Pengadan, 2025

PUISI

Mey Golu Wola
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PUISIPUISI

Serakah 

Manusia itu serakah 

Memakan dan merampas yang indah 

Demi kepentingan semata 

Hingga lupa yang Maha Kuasa 

Bumi adalah anugerah 

Tempat kita menapak

Bukan tempatnya pasrah 

Bukan juga tempat untuk menyerah 

Siapa sangka mereka yang buta 

Lupa siapa yang berkuasa 

Menutup mata telinga 

Hingga sombong akan kuasa 

 

Larantuka 2025

Fatlin Abdelia Ramadhani

Mey Golu Wola , lahir dengan nama lengkap Maria Erni Yan� 
Golu Wola, menulis dengan keteguhan ha� seorang Taurus. 
Mengajar di SDN 005 Sangkulirang, Kutai Timur, Kalimantan 

Timur. Buku puisinya yang telah terbit, Pemulung Aksara 
(Mahameru, 2017). Ak�f di berbagai komunitas menulis, dan 
meyakini bahwa kata adalah jalan pulang menuju keabadian. 

Selain menulis, perempuan berzodiak Banteng Jantan ini, 
ak�f merawat taman dan kebun sebagai bentuk paling 

aktual untuk menjaga keseimbangan kosmik.[]

Mey Golu Wola

 Nelangsa 

Biarkan rindu yang piatu ini   

Berjangkar di hatiku

Biarkan lautan rasa ini 

Menggarami setiap tarikan napasku

 

2025  

Mey Golu Wola
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Mey Golu Wola
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PUISIPUISI

Siapa? 

Hutan gundul 

Laut mati 

Bencana muncul   

Kamu MATI 

Siapa yang tahu di mana pohon itu? 

Siapa yang tahu di mana hewan itu? 

Yang kau sebut rumah kau jajah 

Yang kau sebut lingkungan kau ubah 

Itukah pelindung Bangsa 

Cinta tanah air 

Kata mereka yang membobol tanah 

Semoga kita hidup lebih lama 

Cih 

Hanya harapan sementara 

Dengan amin yang lama 

Larantuka 2025 

Mereka di Langit

Aku di Bumi

Ini bukan sebatas puisi

Ini tafsir kekinian

Gugusan pikiran

yang mengembara

ke cakrawala 

Di gemerlap 

Kota-kota berkilau itu

Segalanya berlangsung mulus 

Sedang di sini, di tanah kering kenari 

Nasib berjalan sungsang 

Pemanfaatan digital katanya?

Dengan sinyal lemah

Bahkan tak ada kuota

Apa daya kami 

Merapal huruf-huruf?

Lantas akan seperti apa jadinya?

Siapakah yang patut disalahkan?

Apakah sistemnya, pelaksananya, 

atau penentu kebijakan?

Atau salah bunda mengandung?

Aneltasya Losa

Fatlin Abdelia Ramadhani yang biasa di 
panggil "Alin", bersekolah di SMK 
Suradewa Larantuka yang sedang 

menduduki kelas 11 jurusan Rekayasa 
Perangkat Lunak, selain suka menonton 

film, Alin juga suka membaca dan 
menulis di waktu kosongnya.

Fatlin Abdelia Ramadhani

Fatlin Abdelia Ramadhani
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Aneltasya Losa

Fatlin Abdelia Ramadhani yang biasa di 
panggil "Alin", bersekolah di SMK 
Suradewa Larantuka yang sedang 

menduduki kelas 11 jurusan Rekayasa 
Perangkat Lunak, selain suka menonton 

film, Alin juga suka membaca dan 
menulis di waktu kosongnya.

Fatlin Abdelia Ramadhani

Fatlin Abdelia Ramadhani
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PUISI

Dalam kacamata keluarga Indonesia 

seperti saat ini, menjadi guru berarti siap 

berjuang. Menyedihkan, sekaligus ironis. 

Untuk hidup sehari-hari saja mereka ma-

sih kesulitan. Untuk itu guru harus me-

miliki pekerjaan sampingan. Cerita pe-

kerjaan sampingan ini riil, dan saya alami. 

Sudah sepuluh tahun lebih saya 

menjadi guru. Saya menjadi guru sejak 

lulus kuliah di tahun 2013. Di MIM (Ma-

drasah Ibtidaiyah Muhammadiyah) Kar-

tasura saya menapaki karier pertama 

saya menjadi guru. Bersama anak-anak 

di tingkat dasar itulah saya sempat me-

ngajar di kelas bawah sampai atas. Pe-

ngalaman yang cukup berkesan bagi 

saya adalah saya sempat mengajar me-

nulis di tingkat MI dan membuat buku 

bersama murid saya. Itu adalah masa 

berharga saya bersama mereka. 

Saya belajar banyak di MIM PK 

Kartasura. Salah satunya adalah ihwal 

kecerdasan majemuk. Saya sempat be-

lajar langsung dari Munif Chatib di be-

berapa kesempatan. Pelajaran-pelajar-

an baik di madrasah itu sempat saya 

tuliskan di majalah sekolah maupun di 

koran. 

Waktu-waktu luang saya, saya 

gunakan untuk membaca dan menulis. 

Selain itu bermain bersama anak-anak di 

sekolah di Madrasah Ibtidaiyah menjadi 

dunia sekaligus pekerjaan saya yang 

menyenangkan. 

Menjadi Guru
Kehidupan

Arif Yudistira

aya saat ini adalah didikan dari guru-guru saya. Banyak guru dari 

Stingkat dasar sampai perguruan tinggi memiliki peran masing-

masing dan memiliki kesan mendalam dalam kehidupan saya. 

Seperti itulah gambaran guru di mata murid. Saat ini saya menjadi guru. 

profesi yang amat berharga di mata murid, tetapi belum berharga di 

mata negara.

Aneltasya Losa lahir di 
Subo, 29 Juli 2008. 

Saat ini bersekolah di 
SMA Negeri 2 Kalabahi 

kelas XII.   

Aneltasya Losa

SUARA DARI RUANG KELAS

Sebagian mengikuti meski tertatih

Yang lain memberontak lalu terpaksa

Banyak mimpi yang harus digapai

Juga harapan yang pupus 

Mimpiku sederhana 

Hari ini mereka berlari 

Kami pun ada dalam rutenya

Kecepatan mungkin beda 

Tapi semangat membaja 

di dada kami telah jadi api 

Alor, 2025
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Gandhi ini saya temukan pada Otobio-

grafinya, Semua Manusia Bersaudara 

(2009). 

Murid akan selalu melihat gu-

runya. Saya selalu mencoba me-

ngajak murid saya mengenali du-

nia saya seutuhnya. Sebab, seper-

ti kata Gandhi, “buku pelajaran 

yang paling benar bagi murid ada-

lah gurunya”.

Mengisahkan pengalaman-pengala-

man serta pencapaian saya dalam kehi-

dupan saya menjadi guru tentu akan 

membuat mereka lebih semangat dan 

bahagia dalam belajar. 

Menjiwai menjadi guru lebih penting 

dari kurikulum maupun buku teks pe-

lajaran itu sendiri. Menurut saya, guru 

mesti cinta akan profesinya. Dengan ke-

cintaan itulah ia akan memandang mu-

ridnya sebagai bunga-bunga yang ber-

aneka warna, yang harus dirawat dan 

dipelihara sepenuh hati. 

Pelajaran yang menurut saya pen-

ting saat mengajar di depan murid ada-

lah menjadikan jiwa mereka bahagia dan 

senang belajar. Bila sudah senang 

belajar, tentu apa yang guru berikan akan 

mudah mereka serap. Bagaimana mem-

buat mereka senang belajar? Dengan 

jiwa kita yang tulus. 

Dari guru yang tulus mengajar itulah, 

anak-anak bangsa kita akan tumbuh de-

ngan penuh kasih dan cinta. Tugas kita 

sebagai guru memang hanya menanam. 

Kelak kita akan memanen dengan kejut-

an yang tak pernah kita sangka di masa 

mendatang. Entah di kehidupan seka-

rang atau di kehidupan mendatang. Di Madrasah Ibtidaiyah, saya seperti 

bapak yang sedang momong anak-

anaknya. Menyenangkan sekali rasanya 

menjadi guru, saya merasa bersama 

anak-anak itulah dunia saya. 

Waktu begitu cepat berlalu. Selepas 

menikah dan punya anak satu, kebutuh-

an hidup kian meningkat. Penghasilan 

sebagai guru di madrasah ibtidaiyah be-

lum mencukupi. Kebutuhan keluarga 

bertambah banyak. Keadaan itu me-

maksa saya untuk hijrah ke tempat kerja 

baru. 

Saya kemudian menjadi kepala 

sekolah di SMK Kesehatan Citra Medika 

Sukoharjo tahun 2018. Di tempat yang 

baru ini, pikiran dan tenaga saya ditun-

tut untuk belajar dengan cepat tentang 

dunia anak SMK, yang merupakan se-

suatu yang baru bagi saya. Saya belajar 

bagaimana pendidikan di SMK, prospek 

lulusannya dan bagaimana mendesain 

sekolah unggulan. Sembari tetap mem-

baca dan belajar dunia pendidikan, saya 

tumbuh menjadi penulis yang sempat 

nongol di Koran Tempo dan Kompas. 

Pengalaman menjadi pemimpin di 

sekolah meski hanya satu setengah 

tahun itu menginspirasi saya membuat 

lembaga pelatihan sekolah unggulan 

"school management". Kelak setelah 

pandemi, lembaga itu cukup menjadi 

ruang perjumpaan dan belajar bareng 

bagi banyak orang. 

Dua tahun setelah itu, saya kembali 

mengajar di sekolah lagi. Tepatnya di 

tahun 2021. Sejak 2021 sampai sekarang 

saya menjadi guru di PPM MBS Yogya-

karta. Di tempat baru ini, saya merasa 

ada dunia yang berbeda di-banding saat 

mengajar di sekolah umum. Muridnya 

dari Sabang sampai Merauke. Selain itu, 

di pesantren, guru adalah sosok yang 

dihormati dan menjadi contoh karena 

dianggap memiliki kharisma dan wibawa 

yang lebih. 

Tantangan 

antangan ke depan, murid kita 

Tsemakin berat. Mereka akan 

berhadapan dengan dunia yang 

jauh berbeda dari dunia saya. Terampil di 

bidang teknologi informasi, mengem-

bangkan skill dan bakat, serta memiliki 

karakter yang kuat, penting dimiliki anak-

anak kita. 

Sebagai guru di dalam kelas saya 

selalu mengajak anak-anak kita untuk 

mengenali, membaca dunia dan per-

kembangannya saat ini. Saya tak mau 

mengajak mereka hanya berkutat pada 

ruang kelas atau mengajarkan bahasa 

Inggris semata. 

Mereka saya ajak tahu lebih jauh 

tentang mimpi mereka, peluang mereka 

di masa mendatang sampai dengan 

pengalaman saya, yang saya bagikan ke 

mereka. Saya meyakini ini amat ber-

harga di mata mereka kelak. Misalnya 

mengajak mereka suka baca dan me-

ngenalkannya pada buku. 

Seperti Gandhi, saya belum pernah 

membacakan buku-buku bersama mu-

rid saya sampai habis. Tetapi saya mem-

berikan kepada mereka seluruh yang 

dapat saya cernakan dari berbagai buku 

yang telah saya baca. Pengalaman 

SUARA DARI RUANG KELAS SUARA DARI RUANG KELAS

Arif Yudis�ra Adalah guru di PPM 
MBS Yogyakarta. Direktur School 
Management. Kerap menulis isu 

pendidikan dan anak. Bukunya 
Mendidik Anak-Anak Berbahaya 

(2020) diterbitkan Diomedia. Pada 
tahun 2021 ia menerbitkan buku 

bertajuk Momong, Seni Mendidik 
Anak. Esai dan tulisannya tersebar 

di pelbagai media massa.

Arif Yudistira
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SUARA DARI RUANG KELAS

Seni Mengajar

Orang bijak menyampaikan ajaran 

hidup melalui analogi yang mudah di-

cerna. Metode perbandingan dua benda 

atau peristiwa yang memiliki ciri sama ini 

mempermudah pemahaman. Sebuah 

metode sengaja diciptakan agar ilmu 

pengetahuan mudah diserap dan dipa-

hami. Bagaimana sebuah metode lahir? 

Pada mulanya ada masalah, kemudian 

perlu dipikirkan jalan keluar agar perma-

salahan teratasi. 

Dalam proses belajar mengajar ada 

dua subjek, yaitu guru dengan siswa. 

Keduanya sama-sama aktif mempelajari 

sebuah objek materi. Guru tentu saja 

telah menguasai materi, sementara sis-

wa adalah subjek aktif yang tugasnya 

memahami, menganalisis, menerapkan 

dalam sebuah konteks, dan menciptakan 

kembali ke dalam konteks tertentu. 

Kompetensi guru dalam sebuah bidang 

mutlak dikuasai. Ilmu pengetahuan yang 

ada di dalam dirinya idealnya tidak se-

kadar ”dituangkan” begitu saja ke kepala 

siswa-siswa. Fungsi guru dalam pem-

belajaran adalah sebagai fasilitator, se-

hingga siswa memahami dengan baik 

ilmu pengetahuan yang sedang dipela-

jari. Oleh sebab guru adalah fasilitator, 

maka diperlukan metode-metode dalam 

proses transfer ilmu pengetahuan. 

Ada bermacam-macam metode 

dalam mentransfer ilmu pengetahuan. 

Salah satu alasan metode perlu diper-

gunakan karena latar belakang siswa 

yang bermacam-macam. Ada siswa yang 

cukup dijelaskan dengan satu contoh 

dan siswa memahami materi. Ada siswa 

yang perlu diajak praktik agar materi 

dicernanya dengan baik. Ada siswa yang 

Hasta Indriyana

ada waktu saya kecil, ada pertanyaan menggelitik yang di-

Psampaikan orang tua kepada anak muda. Pertanyaannya begini, 

”Gergaji itu habis (semakin lama semakin mengecil) karena 

apa?” Orang yang tidak mengetahui seluk-beluk gergaji dan peng-

gunaannya cenderung salah menjawabnya. Sebagai contoh, gergaji 

habis karena dipakai untuk menggergaji. 

SUARA DARI RUANG KELAS

perlu penjelasan dan contoh berulang-

ulang sampai materi dipahaminya de-

ngan baik. 

Berbagai metode pembelajaran 

sudah diciptakan ahli pengajaran dan 

para praktisi pendidikan. Namun, ada 

pula metode yang harus dicari sendiri 

oleh guru karena memang guru belum 

menemukan yang sesuai bagi siswa-sis-

wanya. Salah satu contohnya adalah 

mengajarkan sastra, khususnya menulis 

karya sastra (karya kreatif). 

Selama ini, penulisan karya kreatif 

diajarkan dengan metode penyampaian 

yang minim. Kekayaan metode belum 

dieksplorasi dengan baik, baik oleh gu-

ru, dosen, maupun praktisi sastra. Salah 

satu metode terbanyak yang diperguna-

kan adalah analisis teks, dilanjutkan de-

ngan praktik menulis. Ada pula mempe-

lajari hal-hal di luar teks, misalnya me-

ngenal proses kreatif sastrawan. Peng-

alaman sastrawan dalam menciptakan 

karya dipelajari untuk diterapkan kepa-

da siswa. Buku-buku acuan yang ber-

kaitan dengan tulis-menulis karya sastra 

pun kebanyakan berkaitan dengan ana-

lisis teks sastra dan proses kreatif sastra. 

Buku yang berisi tentang teknik menulis 

belum begitu banyak ditulis. Barangkali 

kondisi ini yang menjadikan pengajaran 

menulis karya kreatif tidak berkembang 

dengan baik. 

Saya adalah praktisi sastra yang 

mempraktikkan beberapa metode me-

nulis karya kreatif, baik untuk siswa, 

mahasiswa, guru, maupun masyarakat 

umum. Setiap dimintai mengisi kelas 

menulis, selalu saya tanyakan kepada 

panitia di awal, ”Siapa pesertanya (usia 

dan latar belakang); berapa jumlah pe-

serta; dan apa hasil yang akan dicapai?”

Pertanyaan sepele ini bagi saya cu-

kup penting untuk mempersiapkan ma-

teri yang kira-kira sesuai dengan peser-

ta, sekaligus metode yang akan saya 

pergunakan. Meskipun sudah bertahun-

tahun menjalani aktivitas seperti ini, saya 

selalu belajar lagi metode yang akan saya 

sampaikan. Terkadang, saya mencari 

dan mempraktikkannya sebelum di hari 

acara berlangsung. Pada tahap inilah, 

saya menemukan metode baru. Contoh-

contoh yang sering saya pergunakan, 

saya ganti dan saya sesuaikan. 

Tidak semua metode yang saya per-

gunakan “sukses”. Indikasinya, peserta 

terlihat bingung, atau hasil tulisan yang 

dihasilkan siswa-peserta tidak sesuai 

harapan. Dalam proses ini, saya meng-

anggapnya sebagai trial and error. Ya, 

tidak apa-apa, masih bisa dibenahi lagi 

kekurangan metode tersebut. Begitu 

terus, saya mengalami “percobaan demi 

percobaan” dan hasilnya sesuai atau 

tidak. Pada titik inilah, saya harus terus 

mencari dan mencoba. Untuk apa coba 

kalau bukan untuk keberhasilan sebuah 

proses transfer ilmu pengetahuan? Isti-

lah heroiknya, demi kemajuan pendidi-

kan. 

ulu, saya menganggap bahwa 

Dketika saya mengajarkan tulis-

menulis, saya hanya perlu ber-

bicara di depan kelas dilanjutkan mem-
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ada waktu saya kecil, ada pertanyaan menggelitik yang di-

Psampaikan orang tua kepada anak muda. Pertanyaannya begini, 
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SUARA DARI RUANG KELAS

perlu penjelasan dan contoh berulang-

ulang sampai materi dipahaminya de-

ngan baik. 

Berbagai metode pembelajaran 

sudah diciptakan ahli pengajaran dan 

para praktisi pendidikan. Namun, ada 

pula metode yang harus dicari sendiri 

oleh guru karena memang guru belum 

menemukan yang sesuai bagi siswa-sis-

wanya. Salah satu contohnya adalah 

mengajarkan sastra, khususnya menulis 

karya sastra (karya kreatif). 

Selama ini, penulisan karya kreatif 

diajarkan dengan metode penyampaian 

yang minim. Kekayaan metode belum 

dieksplorasi dengan baik, baik oleh gu-

ru, dosen, maupun praktisi sastra. Salah 

satu metode terbanyak yang diperguna-

kan adalah analisis teks, dilanjutkan de-

ngan praktik menulis. Ada pula mempe-

lajari hal-hal di luar teks, misalnya me-

ngenal proses kreatif sastrawan. Peng-

alaman sastrawan dalam menciptakan 

karya dipelajari untuk diterapkan kepa-

da siswa. Buku-buku acuan yang ber-

kaitan dengan tulis-menulis karya sastra 

pun kebanyakan berkaitan dengan ana-

lisis teks sastra dan proses kreatif sastra. 

Buku yang berisi tentang teknik menulis 

belum begitu banyak ditulis. Barangkali 

kondisi ini yang menjadikan pengajaran 

menulis karya kreatif tidak berkembang 

dengan baik. 

Saya adalah praktisi sastra yang 

mempraktikkan beberapa metode me-

nulis karya kreatif, baik untuk siswa, 

mahasiswa, guru, maupun masyarakat 

umum. Setiap dimintai mengisi kelas 

menulis, selalu saya tanyakan kepada 

panitia di awal, ”Siapa pesertanya (usia 

dan latar belakang); berapa jumlah pe-

serta; dan apa hasil yang akan dicapai?”

Pertanyaan sepele ini bagi saya cu-

kup penting untuk mempersiapkan ma-

teri yang kira-kira sesuai dengan peser-

ta, sekaligus metode yang akan saya 

pergunakan. Meskipun sudah bertahun-

tahun menjalani aktivitas seperti ini, saya 

selalu belajar lagi metode yang akan saya 

sampaikan. Terkadang, saya mencari 

dan mempraktikkannya sebelum di hari 

acara berlangsung. Pada tahap inilah, 

saya menemukan metode baru. Contoh-

contoh yang sering saya pergunakan, 

saya ganti dan saya sesuaikan. 

Tidak semua metode yang saya per-

gunakan “sukses”. Indikasinya, peserta 

terlihat bingung, atau hasil tulisan yang 

dihasilkan siswa-peserta tidak sesuai 

harapan. Dalam proses ini, saya meng-

anggapnya sebagai trial and error. Ya, 

tidak apa-apa, masih bisa dibenahi lagi 

kekurangan metode tersebut. Begitu 

terus, saya mengalami “percobaan demi 

percobaan” dan hasilnya sesuai atau 

tidak. Pada titik inilah, saya harus terus 

mencari dan mencoba. Untuk apa coba 

kalau bukan untuk keberhasilan sebuah 

proses transfer ilmu pengetahuan? Isti-

lah heroiknya, demi kemajuan pendidi-

kan. 

ulu, saya menganggap bahwa 

Dketika saya mengajarkan tulis-

menulis, saya hanya perlu ber-

bicara di depan kelas dilanjutkan mem-

Liris - Vol. I/11/2025 Liris - Vol. I/11/2025



2322

beri waktu kepada peserta untuk praktik 

menulis. Selesai sampai di situ. Saya 

merasa “bekal” yang saya miliki sudah 

cukup. Ternyata yang saya bayangkan 

tidak seperti itu dalam kenyataannya. 

Ada perasaan terbebani ketika hal-hal 

yang saya sampaikan ternyata tidak bisa 

dicerna, bahkan tidak bisa dipraktikkan 

dengan baik. Oleh sebab itu, saya selalu 

mempelajari kembali materi, mencari 

metode yang sesuai, dan bertanya ke-

pada panitia, “Bagaimana penyampaian 

materi saya di kelas tadi?” Evaluasi kecil 

saya perlukan agar ada masukan bagi 

hal-hal yang saya pelajari. 

Setelah saya pikir kembali, apa 

bedanya saya dengan siswa-siswa atau 

para peserta kelas penulisan? Ternyata, 

kami, saya dengan siswa-peserta, sama-

sama belajar. Usia saya yang terus me-

rangkak ini menyadarkan bahwa tidak 

ada ruang untuk berhenti belajar. Se-

buah jokes di angkringan mengatakan, 

“Sudah tua kok masih belajar!” menyi-

ratkan bahwa di usia yang tidak lagi 

muda agar kembali belajar. 

Kesadaran saya mencari dan meng-

utak-atik metode pengajaran muncul 

karena latar belakang pendidikan saya 

yang sarjana pendidikan. Spirit ini tidak 

hanya saya terapkan ketika mengajar di 

kelas penulisan. Bahkan untuk kehidu-

pan sehari-hari yang dekat dan kecil-kecil 

di rumah, saya berusaha mencari 

metode yang sesuai. Sebagai contoh, 

bagaimana menciptakan habitat mem-

baca kepada anak-anak; membiasakan 

anak-anak hidup bersih; menjaga keles-

tarian alam; mengajarkan sopan-san-

tun; dan adab berlalu-lintas. Itu semua 

perlu metode, perlu belajar. Barangkali, 

sampai nanti entah kapan, belajar itu 

tidak ada selesainya. Lelah? Mungkin iya. 

Namun, itu semua menyenangkan. 

Pengalaman mengajar di kelas pe-

nulisan puisi dengan berbagai metode 

sempat saya tulis dalam buku catatan. 

Beberapa di antaranya saya pilih, kemu-

dian menjadi buku berjudul, Seni Menulis 

Puisi, terbitan Gambang Buku Budaya, 

tahun 2015. Buku tersebut semacam 

buku terapan bagi pembaca yang ingin 

belajar menulis puisi. Isinya berbagai tek-

nik menulis puisi. Buku menjadi artefak, 

barangkali perjalanan saya dalam tulis-

menulis bisa diterapkan oleh orang lain. 

Saya kira, semua guru juga seperti 

itu. Guru apa pun. Tugasnya adalah bel-

ajar, mencari metode, dipraktikkan, 

begitu terus karena zaman terus ber-

ubah. Mencari dan menciptakan sebuah 

metode, sesederhana sekalipun, bagi 

saya seperti seniman menciptakan se-

buah karya. Ada proses belajar, men-

desain, mencoba. Karya yang diciptakan 

adalah hasil berpikir yang tujuannya 

mempermudah belajar. Ilmu pengeta-

huan yang dipelajari dapat diserap de-

ngan cara yang menyenangkan. 

Saya kira, pertanyaan, “Gergaji itu 

habis karena apa?” patut kita renung-

kan. Analogi sederhana yang menyirat-

kan bahwa usia manusia itu habis ka-

rena belajar, itu nyata adanya. Gergaji 

atau pisau, semakin lama semakin kikis-

menipis bukan karena melukai, tetapi 

SUARA DARI RUANG KELAS SUARA DARI RUANG KELAS

karena diasah, digerinda, sehingga terus 

tajam. Tajam atau pintar diperlukan agar 

memudahkan manusia menjalani hidup, 

agar bermanfaat bagi manusia lain. Guru 

tentu saja harus seperti itu. Setiap ma-

nusia juga idealnya seperti itu: Usianya 

habis karena terus belajar. Kita pun 

paham bahwa setiap orang adalah guru, 

setiap tempat adalah sekolah, dan setiap 

peristiwa adalah ilmu pengetahuan. Mari 

belajar menjadi tajam, dengan berbagai 

metode.

Hasta Indriyana, lahir di Gunungkidul, 
31 Januari 1977. Menulis buku fiksi 

dan nonfiksi, ak�vis musikalisasi puisi, 
narasumber penulisan krea�f, dan 
pengorganisir masyarakat. Saat ini 

�nggal di Mun�lan, Magelang.

Hasta Indriyana
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SASTRA BERGAMBAR

Siapa Pahlawan
Kreatormu?
A.S. Laksana, Guru di Balik Layar 

Atunk F. Karyadi

Sebelum belajar film kepada para 

empu industri, Radit mengakui bahwa 

fondasi menulisnya dibangun dengan 

berguru kepada Sulak. Di sini, “pahlawan” 

tidak hadir dengan baju perang atau 

pedang, tetapi dengan kata-kata, koreksi, 

dan ruang diskusi yang membentuk cara 

berpikir seorang kreator.

Nama A.S. Laksana muncul bukan 

tiba-tiba. Di balik kolom “Ruang Putih” 

Jawa Pos, Sulak aktif membagikan ilmu-

nya secara langsung melalui Sekolah Me-

nulis Jakarta School yang dirintis ber-

sama rekan-rekannya sejak 2004. Kelas-

kelas kepenulisan yang ia selenggarakan 

bukan sekadar ajang teknikal, melainkan 

semacam kaderisasi generasi muda. Di 

dalamnya ada yang merawat kepekaan, 

mengasah nalar, dan–yang terpenting–, 

menanamkan keyakinan bahwa penulis, 

begitu pula seniman, memang tak perlu 

kelaparan jika ia serius menguasai “ke-

kuatan kata”. 

Prinsip ini lantas merembes, tak ha-

nya menginspirasi Raditya Dika, tetapi ju-

ga membentuk pola pikir komika-komika 

muda yang kemudian dibimbing Radit 

sendiri. Rantai mentor-murid ini adalah 

alam sebuah reviu buku Seniman Sejati Tidak Kelaparan (Real 

DArtists Don't Starve) karya Jeff Goins di kanal YouTube, Raditya 

Dika menyebutkan sebuah prinsip yang sering dianggap remeh 

kebanyakan orang. Prinsip itu ialah pentingnya memiliki mentor. 

Dengan gaya khasnya yang ceplas-ceplos, Radit bercerita, “Gua tuh 

selalu dalam state di mana gua merasa; gua harus punya guru atau 

mentor.” Lalu, dengan enteng ia menyebut satu nama yang bagi banyak 

penulis muda mungkin sudah seperti legenda, A.S. Laksana, atau yang 

akrab dipanggil Sulak. 

KENALAN, YUK!
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bentuk nyata kepahlawanan di era mo-

dern. Sebuah warisan gagasan yang di-

turunkan, diperkuat, dan diperluas, dari 

satu generasi ke generasi berikutnya.

Efek domino ini bahkan terus ber-

lanjut. Yono Bakrie, salah satu komika 

dan kreator konten ternama, secara ter-

buka mengulas buku Creative Writing kar-

ya A.S. Laksana di kanal YouTube Raditya 

Dika. Sebuah buku menjadi jembatan; 

sebuah nama disebut dalam obrolan ri-

ngan; dan nilai-nilai itu pun menyebar. 

Dalam kata lain, kita paham. Pahlawan 

dalam dunia kreatif hari ini bisa jadi 

adalah mereka yang dengan rendah hati 

mau menjadi guru, dan dengan terbuka 

mau menjadi murid. 

Seperti kata Radit, “Hidup harus bela-

jar dari guru ke guru. Tapi juga jangan 

berhenti di kita. Kita juga harus mentor-

ing banyak orang”. Inilah mata rantai ke-

pahlawanan yang sesungguhnya, yakni 

saling mengangkat, saling mempercayai, 

dan bersama-sama memastikan bahwa 

tak ada pelaku kreatif yang benar-benar 

sendirian dalam perjuangannya.

Sulak, pria kelahiran Semarang pada 

25 Desember 1968 ini tidak hanya ber-

gelut di dunia fiksi. Ia memang masyhur. 

Tiga cerpennya pernah terpilih dalam 

kumpulan cerpen terbaik Kompas, dan 

bukunya, Bidadari yang Mengembara, 

dinobatkan Majalah Tempo sebagai buku 

sastra terbaik 2004 serta Murjangkung se-

bagai buku terbaik 2013 versi majalah 

Rollingstone dan Tempo. Namun, di sisi 

lain, ia juga mendalami Ericksonian Hyp-

nosis. Dua dunia yang bagi banyak orang 

terpisah jauh, baginya justru berhimpit-

an.

“Menulis dan hipnosis adalah 

wilayah yang berhimpitan,” jelas 

Sulak. “Keduanya bersandar pada 

kekuatan kata. Latar belakang 

sebagai penulis cerita memudah-

kan saya mendalami Ericksonian 

Hypnosis. Dan, sebaliknya, men-

dalami hipnosis itu bikin saya be-

nar-benar paham betul kekuatan 

sebuah cerita.”

Maka, wajar jika dalam percakapan 

maupun tulisannya, Sulak kerap menye-

lipkan cerita-cerita kecil yang renyah. Ia 

percaya, manusia pada dasarnya adalah 

makhluk yang haus cerita. “Nggak ada 

orang yang nolak cerita,” katanya. “Kita ini 

sesungguhnya berbagi cerita, bukan ber-

bagi teori. Cerita nggak mengancam pikir-

an, sementara teori atau ideologi bisa 

bikin orang waspada.”

engan menjadi “teman dekat” 

Dpembaca, ia merasa lebih rileks, 

bahkan untuk menyentuh hal-

hal yang sensitif. “Kadang, saya bisa de-

ngan enteng ceritain hal-hal yang sen-

sitif, misalnya orang yang ganti-ganti aga-

ma, cuma sebagai guyonan,” ujarnya. Ia 

juga gemar mengambil sudut pandang 

umum, lalu mengubah sedikit aspeknya, 

sehingga muncul perspektif yang segar.

“Media massa, meski disebut ‘massa’, 

pembacanya tetap membaca sendirian,” 

urainya, “Orang baca koran, baca buku, 

itu satu-satu. Bukan ramai-ramai kayak 

baca pengumuman di mading. Jadi 

sebenarnya, kita sedang bicara pada satu 

orang pada satu waktu.” Fokus pada satu 

“wajah” imajiner inilah yang membuat 

kolom-kolomnya, meski muncul di koran 

nasional, terasa intim dan personal.

Lalu, apa yang membedakan obrolan 

biasa dengan tulisan yang bagus? 

“Detail,” jawabnya tanpa ragu. “Tulisan 

yang bagus itu detail.” Tapi bukan detail 

yang berlebihan. Ia mencontohkan se-

perti seseorang yang bercerita tentang 

kekasihnya. “Kamu nggak akan bilang ‘dia 

cantik’. Kamu akan bilang ‘setiap ketawa, 

matanya nyempit dan ada lesung pipi di 

kirinya’. Itu detail yang bikin orang seolah-

olah ikut melihat.”

Tentang detail ini, dalam buku Crea-

tive Writing, Sulak menyisipkan bab des-

kripsi dengan lima indra dan anjuran 

show don’t tell yang baginya dengan cara 

itu kita bisa mengajak pembaca masuk ke 

dunia rekaan yang kita sampaikan.  

Sulak percaya bahwa kunci dari tulis-

an yang kuat bukan cuma teknik, tapi juga 

gudang informasi di kepala penulis. “Ka-

lau informasi kita kurang, ya kita harus 

menambah dengan membaca,” tegas-

nya. Membaca, baginya, adalah cara me-

nabung perspektif. “Orang yang punya 

cukup informasi bisa menganalisis, bisa 

melihat dari sudut pandang lain. Kalau 

cadangan informasinya kosong, ya nggak 

akan ada yang bisa ditulis selain klise.”

Dalam sebuah diskusi di Jogja, Sulak 

menyampaikan soal warisan intelektual. 

“Saya pernah baca, punya orang tua yang 

hebat secara akademis itu setara dengan 

punya modal baca 500 buku sejak awal 

hidup,” katanya. Ada nada haru dan pe-

nyesalan yang samar. “Kalau orang tua ki-

ta nggak kasih modal itu, berarti kita ha-

rus menambal kekurangannya dengan 

lebih banyak membaca.”

Ia diam sejenak, seolah mengingat 
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bentuk nyata kepahlawanan di era mo-

dern. Sebuah warisan gagasan yang di-

turunkan, diperkuat, dan diperluas, dari 

satu generasi ke generasi berikutnya.

Efek domino ini bahkan terus ber-

lanjut. Yono Bakrie, salah satu komika 

dan kreator konten ternama, secara ter-

buka mengulas buku Creative Writing kar-

ya A.S. Laksana di kanal YouTube Raditya 

Dika. Sebuah buku menjadi jembatan; 

sebuah nama disebut dalam obrolan ri-

ngan; dan nilai-nilai itu pun menyebar. 

Dalam kata lain, kita paham. Pahlawan 

dalam dunia kreatif hari ini bisa jadi 

adalah mereka yang dengan rendah hati 

mau menjadi guru, dan dengan terbuka 

mau menjadi murid. 

Seperti kata Radit, “Hidup harus bela-

jar dari guru ke guru. Tapi juga jangan 

berhenti di kita. Kita juga harus mentor-

ing banyak orang”. Inilah mata rantai ke-

pahlawanan yang sesungguhnya, yakni 

saling mengangkat, saling mempercayai, 

dan bersama-sama memastikan bahwa 

tak ada pelaku kreatif yang benar-benar 

sendirian dalam perjuangannya.

Sulak, pria kelahiran Semarang pada 

25 Desember 1968 ini tidak hanya ber-

gelut di dunia fiksi. Ia memang masyhur. 

Tiga cerpennya pernah terpilih dalam 

kumpulan cerpen terbaik Kompas, dan 

bukunya, Bidadari yang Mengembara, 

dinobatkan Majalah Tempo sebagai buku 

sastra terbaik 2004 serta Murjangkung se-

bagai buku terbaik 2013 versi majalah 

Rollingstone dan Tempo. Namun, di sisi 

lain, ia juga mendalami Ericksonian Hyp-

nosis. Dua dunia yang bagi banyak orang 

terpisah jauh, baginya justru berhimpit-

an.

“Menulis dan hipnosis adalah 

wilayah yang berhimpitan,” jelas 

Sulak. “Keduanya bersandar pada 

kekuatan kata. Latar belakang 

sebagai penulis cerita memudah-

kan saya mendalami Ericksonian 

Hypnosis. Dan, sebaliknya, men-

dalami hipnosis itu bikin saya be-

nar-benar paham betul kekuatan 

sebuah cerita.”

Maka, wajar jika dalam percakapan 

maupun tulisannya, Sulak kerap menye-

lipkan cerita-cerita kecil yang renyah. Ia 

percaya, manusia pada dasarnya adalah 

makhluk yang haus cerita. “Nggak ada 

orang yang nolak cerita,” katanya. “Kita ini 

sesungguhnya berbagi cerita, bukan ber-

bagi teori. Cerita nggak mengancam pikir-

an, sementara teori atau ideologi bisa 

bikin orang waspada.”

engan menjadi “teman dekat” 

Dpembaca, ia merasa lebih rileks, 

bahkan untuk menyentuh hal-

hal yang sensitif. “Kadang, saya bisa de-

ngan enteng ceritain hal-hal yang sen-

sitif, misalnya orang yang ganti-ganti aga-

ma, cuma sebagai guyonan,” ujarnya. Ia 

juga gemar mengambil sudut pandang 

umum, lalu mengubah sedikit aspeknya, 

sehingga muncul perspektif yang segar.

“Media massa, meski disebut ‘massa’, 

pembacanya tetap membaca sendirian,” 

urainya, “Orang baca koran, baca buku, 

itu satu-satu. Bukan ramai-ramai kayak 

baca pengumuman di mading. Jadi 

sebenarnya, kita sedang bicara pada satu 

orang pada satu waktu.” Fokus pada satu 

“wajah” imajiner inilah yang membuat 

kolom-kolomnya, meski muncul di koran 

nasional, terasa intim dan personal.

Lalu, apa yang membedakan obrolan 

biasa dengan tulisan yang bagus? 

“Detail,” jawabnya tanpa ragu. “Tulisan 

yang bagus itu detail.” Tapi bukan detail 

yang berlebihan. Ia mencontohkan se-

perti seseorang yang bercerita tentang 

kekasihnya. “Kamu nggak akan bilang ‘dia 

cantik’. Kamu akan bilang ‘setiap ketawa, 

matanya nyempit dan ada lesung pipi di 

kirinya’. Itu detail yang bikin orang seolah-

olah ikut melihat.”

Tentang detail ini, dalam buku Crea-

tive Writing, Sulak menyisipkan bab des-

kripsi dengan lima indra dan anjuran 

show don’t tell yang baginya dengan cara 

itu kita bisa mengajak pembaca masuk ke 

dunia rekaan yang kita sampaikan.  

Sulak percaya bahwa kunci dari tulis-

an yang kuat bukan cuma teknik, tapi juga 

gudang informasi di kepala penulis. “Ka-

lau informasi kita kurang, ya kita harus 

menambah dengan membaca,” tegas-

nya. Membaca, baginya, adalah cara me-

nabung perspektif. “Orang yang punya 

cukup informasi bisa menganalisis, bisa 

melihat dari sudut pandang lain. Kalau 

cadangan informasinya kosong, ya nggak 

akan ada yang bisa ditulis selain klise.”

Dalam sebuah diskusi di Jogja, Sulak 

menyampaikan soal warisan intelektual. 

“Saya pernah baca, punya orang tua yang 

hebat secara akademis itu setara dengan 

punya modal baca 500 buku sejak awal 

hidup,” katanya. Ada nada haru dan pe-

nyesalan yang samar. “Kalau orang tua ki-

ta nggak kasih modal itu, berarti kita ha-

rus menambal kekurangannya dengan 

lebih banyak membaca.”

Ia diam sejenak, seolah mengingat 
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perjalanannya sendiri. “Ironisnya, saya 

baru tahu soal penelitian ini pas umur 50. 

Agak telat, ya?” ujarnya sambil tersenyum 

getir. Pengetahuan itu kini menjadi pija-

kannya sebagai seorang ayah. “Sekarang, 

tugas saya adalah jadi ayah yang bikin 

anak-anak saya membaca, seolah-olah 

mereka sudah ‘memiliki’ 500 buku itu 

sejak lahir. Biar mereka bisa mulai dari 

start yang sama seperti anak-anak lain 

yang dapat warisan intelektual itu.”

Sulak menyebutnya sebagai “utang” 

yang harus dibayarnya. “Mereka ‘utang’ 

500 buku dari ayahnya yang kayak gini. 

Nah, saya harus bantu mereka lunasi, de-

ngan membiasakan mereka pada buku, 

pada cerita, pada dunia yang lebih luas 

daripada layar gawai.”

Salah satu cerpennya yang dinilai 

absurd, Bagaimana Murjangkung Men-

dirikan Kota dan Mati Sakit Perut, ber-

cerita tentang para pemabuk. “Kau bisa 

baca cerita itu dengan pikiran tenang. Ka-

lau di rumah kebisingan, ya cari sudut 

yang nyaman. Masuk ke kamar kecil pura-

pura buang air, yang penting dapat kete-

nangan untuk membaca,” katanya sambil 

tertawa. Cerita bisa menjadi ruang per-

lindungan, sebuah “kakus” yang tenang di 

tengah teror pesan grup WhatsApp yang 

angkanya sering bertambah setiap me-

nit.

Di panggung internasional Frankfurt 

Book Fair 2015, ketika Indonesia menjadi 

tamu kehormatan dengan tema “17.000 

Islands of Imagination”, kehadiran A.S. 

Laksana bukan sekadar peserta yang 

membacakan karyanya di antara deretan 

acara yang padat. Ia muncul dengan 

suara kritis yang lantang; mempertanya-

kan kecenderungan panitia nasional 

yang dinilainya menyempitkan imajinasi 

Nusantara hanya menjadi monolog ten-

tang tragedi 1965; serta mengarak sege-

lintir nama sebagai ‘bintang utama’, alih-

alih menampilkan kekayaan dan keraga-

man sastra Indonesia seutuhnya. 

Dengan pena yang tajam, ia 

menulis esai-esai yang menelan-

jangi ambiguitas kriteria seleksi 

dan menyoal transparansi kepani-

tiaan. Sikap ini menunjukkan bah-

wa di balik kesempatan untuk 

berpameran di ajang bergengsi 

dunia, ia lebih memilih berdiri se-

bagai penjaga integritas dan per-

bincangan sastra yang jernih, bah-

kan ketika harus bersuara sendiri-

an melawan arus.

Nama A.S. Laksana beberapa tahun 

juga masyhur di serangkaian acara De-

wan Kesenian Jakarta (DKJ). Ia merupakan 

juri sekaligus penjaga standar kualitas. 

Dalam Pertanggungjawaban Dewan Juri 

Sayembara Kritik Sastra 2017 yang ditan-

datangani bersama Ari J. Adipurwa-

widjana dan Martin Suryajaya, suaranya 

terdengar lantang dan tanpa kompromi. 

Kriteria yang ditetapkan, yakni ketajaman 

menelaah, orisinalitas, argumentasi yang 

meyakinkan, keberanian menafsir, meru-

pakan cerminan dari prinsipnya sendiri 

tentang menulis. Ketika dewan juri akhir-

nya menyatakan tidak ada pemenang 
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pertama karena naskah yang masuk 

“kurang memadai”, keputusan itu bukan 

sikap angkuh, melainkan sebuah per-

nyataan penting bahwa soal kritisisme 

sastra haruslah setajam dan seserius 

penciptaan karya itu sendiri. Di sini, Sulak 

berperan sebagai pahlawan bagi inte-

gritas sastra: seseorang yang lebih me-

milih menegakkan bendera kualitas ting-

gi daripada sekadar memberi piala.

Komitmen itu berlanjut hingga Sa-

yembara Novel DKJ 2018. Bersama Nukila 

Amal dan Martin Suryajaya, ia kembali 

duduk sebagai juri yang harus menyaring 

245 naskah dari seantero Nusantara. La-

poran juri yang dihasilkan bukan sekadar 

pengumuman pemenang, melainkan se-

buah potret sosiologis sastra Indonesia 

yang terperinci dan kadang getir, dari fan-

fiction yang “kebule-bulean”, novel pop 

beraroma drama Korea, hingga “sikap 

anti kepengrajinan” yang meluas. Tetapi 

di antara semua kritik pedas itu, terselip 

sebuah optimisme. Dengan menetapkan 

“kecakapan berbahasa”, “kepengrajinan 

sastrawi”, “kebaruan”, dan “keselarasan 

bentuk-isi” sebagai kriteria, Sulak dan 

rekan-rekannya sedang membangun se-

buah kanon, sebuah arah. Mereka tidak 

hanya mencari pemenang; mereka se-

dang merancang masa depan novel Indo-

nesia dengan menyediakan peta jalan 

yang jelas. Peran A.S. Laksana di DKJ, 

selayaknya seorang pahlawan budaya 

yang bekerja di belakang layar, membuka 

pintu, mengasah mata, dan dengan keras 

kepala menjaga agar obor sastra tidak 

redup oleh mediokritas.

Di dunia maya, semangat A.S. 

Laksana untuk membangun ruang lite-

rasi semakin hidup dan terstruktur. Di 

satu sisi, ia tetap aktif melontarkan gagas-

an dan cerita di Facebook, yang sering 

menjadi bahan obrolan seru di warung 

kopi, sementara di situs pribadinya, 

aslaksana.com, ia membuka kanal Surat, 

Obituari, dan Cerpen, sekaligus menjual 

e-book panduan Cara Menulis Cerpen 

secara Cepat & Mudah. Dari e-book inilah 

lahir “Rumah Cerita”, sebuah grup privat 

di Facebook yang ia bangun dengan 

filosofi menciptakan ruang bagi siapa 

saja untuk belajar menulis, membaca 

karya penulis besar, sekaligus saling 

memberi masukan yang tulus. 

Setiap Jumat, dalam “Panggung Jum-

at”, para anggota dari berbagai latar dan 
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perjalanannya sendiri. “Ironisnya, saya 

baru tahu soal penelitian ini pas umur 50. 

Agak telat, ya?” ujarnya sambil tersenyum 

getir. Pengetahuan itu kini menjadi pija-

kannya sebagai seorang ayah. “Sekarang, 

tugas saya adalah jadi ayah yang bikin 

anak-anak saya membaca, seolah-olah 

mereka sudah ‘memiliki’ 500 buku itu 

sejak lahir. Biar mereka bisa mulai dari 

start yang sama seperti anak-anak lain 

yang dapat warisan intelektual itu.”

Sulak menyebutnya sebagai “utang” 

yang harus dibayarnya. “Mereka ‘utang’ 

500 buku dari ayahnya yang kayak gini. 

Nah, saya harus bantu mereka lunasi, de-

ngan membiasakan mereka pada buku, 

pada cerita, pada dunia yang lebih luas 

daripada layar gawai.”

Salah satu cerpennya yang dinilai 

absurd, Bagaimana Murjangkung Men-

dirikan Kota dan Mati Sakit Perut, ber-

cerita tentang para pemabuk. “Kau bisa 

baca cerita itu dengan pikiran tenang. Ka-

lau di rumah kebisingan, ya cari sudut 

yang nyaman. Masuk ke kamar kecil pura-

pura buang air, yang penting dapat kete-

nangan untuk membaca,” katanya sambil 

tertawa. Cerita bisa menjadi ruang per-

lindungan, sebuah “kakus” yang tenang di 

tengah teror pesan grup WhatsApp yang 

angkanya sering bertambah setiap me-

nit.

Di panggung internasional Frankfurt 

Book Fair 2015, ketika Indonesia menjadi 

tamu kehormatan dengan tema “17.000 

Islands of Imagination”, kehadiran A.S. 

Laksana bukan sekadar peserta yang 

membacakan karyanya di antara deretan 

acara yang padat. Ia muncul dengan 

suara kritis yang lantang; mempertanya-

kan kecenderungan panitia nasional 

yang dinilainya menyempitkan imajinasi 

Nusantara hanya menjadi monolog ten-

tang tragedi 1965; serta mengarak sege-

lintir nama sebagai ‘bintang utama’, alih-

alih menampilkan kekayaan dan keraga-

man sastra Indonesia seutuhnya. 

Dengan pena yang tajam, ia 

menulis esai-esai yang menelan-

jangi ambiguitas kriteria seleksi 

dan menyoal transparansi kepani-

tiaan. Sikap ini menunjukkan bah-

wa di balik kesempatan untuk 

berpameran di ajang bergengsi 

dunia, ia lebih memilih berdiri se-

bagai penjaga integritas dan per-

bincangan sastra yang jernih, bah-

kan ketika harus bersuara sendiri-

an melawan arus.

Nama A.S. Laksana beberapa tahun 

juga masyhur di serangkaian acara De-

wan Kesenian Jakarta (DKJ). Ia merupakan 

juri sekaligus penjaga standar kualitas. 

Dalam Pertanggungjawaban Dewan Juri 

Sayembara Kritik Sastra 2017 yang ditan-

datangani bersama Ari J. Adipurwa-

widjana dan Martin Suryajaya, suaranya 

terdengar lantang dan tanpa kompromi. 

Kriteria yang ditetapkan, yakni ketajaman 

menelaah, orisinalitas, argumentasi yang 

meyakinkan, keberanian menafsir, meru-

pakan cerminan dari prinsipnya sendiri 

tentang menulis. Ketika dewan juri akhir-

nya menyatakan tidak ada pemenang 
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pertama karena naskah yang masuk 

“kurang memadai”, keputusan itu bukan 

sikap angkuh, melainkan sebuah per-

nyataan penting bahwa soal kritisisme 

sastra haruslah setajam dan seserius 

penciptaan karya itu sendiri. Di sini, Sulak 

berperan sebagai pahlawan bagi inte-

gritas sastra: seseorang yang lebih me-

milih menegakkan bendera kualitas ting-

gi daripada sekadar memberi piala.

Komitmen itu berlanjut hingga Sa-

yembara Novel DKJ 2018. Bersama Nukila 

Amal dan Martin Suryajaya, ia kembali 

duduk sebagai juri yang harus menyaring 

245 naskah dari seantero Nusantara. La-

poran juri yang dihasilkan bukan sekadar 

pengumuman pemenang, melainkan se-

buah potret sosiologis sastra Indonesia 

yang terperinci dan kadang getir, dari fan-

fiction yang “kebule-bulean”, novel pop 

beraroma drama Korea, hingga “sikap 

anti kepengrajinan” yang meluas. Tetapi 

di antara semua kritik pedas itu, terselip 

sebuah optimisme. Dengan menetapkan 

“kecakapan berbahasa”, “kepengrajinan 

sastrawi”, “kebaruan”, dan “keselarasan 

bentuk-isi” sebagai kriteria, Sulak dan 

rekan-rekannya sedang membangun se-

buah kanon, sebuah arah. Mereka tidak 

hanya mencari pemenang; mereka se-

dang merancang masa depan novel Indo-

nesia dengan menyediakan peta jalan 

yang jelas. Peran A.S. Laksana di DKJ, 

selayaknya seorang pahlawan budaya 

yang bekerja di belakang layar, membuka 

pintu, mengasah mata, dan dengan keras 

kepala menjaga agar obor sastra tidak 

redup oleh mediokritas.

Di dunia maya, semangat A.S. 

Laksana untuk membangun ruang lite-

rasi semakin hidup dan terstruktur. Di 

satu sisi, ia tetap aktif melontarkan gagas-

an dan cerita di Facebook, yang sering 

menjadi bahan obrolan seru di warung 

kopi, sementara di situs pribadinya, 

aslaksana.com, ia membuka kanal Surat, 

Obituari, dan Cerpen, sekaligus menjual 

e-book panduan Cara Menulis Cerpen 

secara Cepat & Mudah. Dari e-book inilah 

lahir “Rumah Cerita”, sebuah grup privat 

di Facebook yang ia bangun dengan 

filosofi menciptakan ruang bagi siapa 

saja untuk belajar menulis, membaca 

karya penulis besar, sekaligus saling 

memberi masukan yang tulus. 

Setiap Jumat, dalam “Panggung Jum-

at”, para anggota dari berbagai latar dan 
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geografi memamerkan cerpen mereka, 

belajar mengkritik dengan hati, dan per-

caya bahwa masukan yang baik tidak un-

tuk menjatuhkan, tetapi “untuk membuat 

sesuatu yang sudah baik menjadi jauh 

lebih baik.”

S
ementara itu, ia bersama Agung 

Bawantara tetap setia merawat 

blog ceritabagusuntukmu.blog-

spot.com sebagai taman rekreasi literasi 

anak-anak, dengan tagline: “Ini bacaan 

bagus untukmu, Nak … karena kau perlu 

mengenal bacaan-bacaan bagus sejak 

kecil.” Di setiap platform itu, Sulak bukan 

sekadar hadir, ia secara sengaja memba-

ngun rumah-rumah kreatif tempat kata-

kata ditumbuhkan dengan saksama, dari 

anak-anak hingga para penulis pemula. 

Ada blog lain aslaksana.wordpress.com 

yang juga menghimpun tulisan Sulak, 

entah apakah ini yang terakhir ditemu-

kan atau masih banyak lagi. 

Seorang pencinta bahasa Indonesia 

yang getol berlatih menulis setiap hari, 

Ivan Lanin menuliskan pengalamannya di 

medium.com tentang hal mengikuti kelas 

A.S. Laksana. Saat mendaftar kelas Story-

telling: Seni Menceritakan Kisah Nyata pa-

da awal 2024, Ivan yang mengaku sulit 

menyisipkan emosi dalam tulisannya di-

tantang untuk menghidupkan cerita de-

ngan perasaan.  Bagi Ivan, kelas itu bukan 

sekadar transfer teknik, melainkan bukti 

bahwa belajar menulis adalah proses 

panjang yang membutuhkan kesabaran 

dan kemauan untuk tetap menunggu 

kata-kata yang tepat, persis seperti yang 

ia jalani sebagai praktisi bahasa yang tak 

pernah berhenti berlatih bercerita.

K
ini, Sulak melalui tangan dingin-

nya berhasil melahirkan banyak 

penulis-penulis muda berbakat. 

Selain Raditya Dika, juga ada Eko Triono: 

salah satu peserta terpilih Akademi 

Menulis Novel 2014 DKJ, yang dimentori 

langsung olehnya. “Di antara kesan yang 

masih saya ingat dari kelas menulis A.S. 

Laksana yakni teks memiliki daya hip-

nosis, bergantung pada cara kita memilih 

kata yang tepat,” ujar pria asal Cilacap 

yang berkat karier kepenulisannya ia per-

KENALAN, YUK! KENALAN, YUK!

nah tinggal di Parigi Moutong, Sulawesi 

Tengah, Belanda, Xi’an, Tiongkok, dan 

lainnya. 

Prinsip itu bukan sekadar teori, tetapi 

diuji langsung dengan metode yang 

menantang, merangkai kisah dari kata-

kata acak. “Kemudian imajinasi mampu 

merangkai objek dan momen acak,” 

lanjut Eko, “Bergantung pada latihan 

yang kita lakukan. A.S. Laksana menguji 

kami dengan memberi kata acak untuk 

kami ubah jadi kisah terhubung.” Latihan 

disiplin itulah yang mengasah kepekaan-

nya; mengajarnya bahwa dari keterbatas-

an justru lahir kreativitas yang paling 

otentik. 

Dalam setiap baris yang ditulis 

para murid dan peserta diskusi 

A.S. Laksana, kita bisa merasakan 

sebuah narasi yang dirajut: bukan 

sesuatu dari gagasan besar yang 

mengawang, melainkan dari pilih-

an kata yang tepat, satu per satu, 

bagai mantra yang perlahan me-

nyihir pembacanya. Dari sini kita 

paham, kehebatan murid bermua-

ra dari sang guru. Secara diam-

diam sesungguhnya ia adalah pah-

lawan kreatornya. *** 

Ia lahir pada 19 Agustus. Menulis 
dua novel Misteri Gadis Kaligrafi 

(2012) dan Ziarah (2025). Sejak 
melanjutkan kuliah S2 Filologi, 

kecintaannya kepada Nusantara 
bertambah melalui manuskrip 

atau naskah kuno. Pada 2023, ia 
ditunjuk oleh Ditjen Kebudayaan 

Kemendikbud RI untuk me-
lakukan riset jalur rempah di 

Qatar. Kini, ia masih menyukai 
membaca karya sastra, dan 

sesekali menulis karya sastra. 
Instagram @atunk_�aryadi.
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reka lelah menjadi orang miskin. 

Salah satu senjata yang mereka gu-

nakan adalah pendidikan. Keduanya ber-

usaha agar tetap bisa sekolah tinggi, 

bagaimana pun caranya. Zenna memulai 

kuliahnya dengan sepatu baru yang ia 

pinang dari toko, sedangkan Asrul me-

milih membeli dompet karena selama ini 

uangnya ha-

nya selalu di-

ikat dengan 

karet. Di ge-

dung kampus 

itulah mereka 

d i p e r t e m u -

kan,  dan ber-

bagi kesedih-

an. Ketika lu-

l u s ,  Z e n n a 

menjadi guru. 

Asrul memilih 

menjadi war-

tawan. 

Kisah ini 

b e r l a n j u t . 

A s r u l  d a n 

Zenna meni-

kah dan dia-

nugerahi se-

orang anak. 

Namun, per-

e k o n o m i a n 

mereka masih belum stabil. Kabar baik 

selalu bersisian dengan kabar buruk, 

ujian datang tak berkesudahan. Namun, 

Zenna dan Asrul tetap berjuang bersama-

sama. Keduanya mempunyai keyakinan, 

semangat, dan ketulusan hati yang sama 

persis, bahkan di saat sempit pun, me-

reka masih tetap memikirkan nasib orang 

lain. 

Buku ini ditulis dengan bahasa yang 

sederhana, ringan, dan mampu menyihir 

pembacanya hingga ikut merasakan ke-

sedihan, kebahagiaan, dan semangat. 

Novel ini cocok dibaca oleh semua kala-

ngan, mulai 

dari remaja, 

mahasiswa, 

g u r u ,  d a n 

o r a n g t u a . 

Buku ini me-

mang tipis, 

tapi isinya sa-

r a t  a k a n 

makna. Ba-

n y a k  p e -

lajaran hidup 

di dalam no-

vel ini yang 

berkali-kali 

m e m b u a t 

s a y a  t e r -

cenung. 

S e c a r a 

keseluruhan, 

n o v e l  i n i 

adalah kisah 

yang inspira-

t i f  tentang 

perjalanan hidup, kerja keras, cinta, dan 

semangat pantang menyerah demi masa 

depan yang lebih baik, dengan latar 

belakang budaya Minang. Hal menarik 

yang juga saya soroti adalah desain 

sampulnya, ketika kita amati dengan 

Mita Permatasari

Judul  : Dompet Ayah Sepatu Ibu

Penulis : J.S. Khairen

Jenis Buku : Fiksi

Penerbit : Grasindo

Tahun Terbit : Cetakan ke-22, Desember   

2024

Tebal  : 216 halaman

ompet Ayah Sepatu Ibu meru-

Dpakan buku Mega Best Seller 

yang ditulis oleh J.S. Khairen, 

penulis muda asal Padang. Dari judul 

bukunya, kita bisa langsung menangkap 

bahwa topik yang diangkat bergenre ke-

luarga. Namun, setelah membaca hingga 

akhir cerita, ternyata penulis juga meng-

angkat berbagai isu sosial, seperti kemis-

kinan struktural yang berdampak pada 

akses pendidikan, juga anak-anak yang 

terpaksa t mencari nafkah sejak usia dini, 

guru dengan gaji kecil, kesenjangan so-

sial, dan daerah-daerah terpencil yang 

belum terpapar digitalisasi.

Novel ini memiliki dua tokoh utama 

yaitu Zenna dan Asrul. Dua anak manusia 

bernasib hampir sama. Mereka dilahir-

kan dari keluarga yang amat sederhana, 

jauh dari ibu kota. Bagi mereka berdua, 

melanjutkan pendidikan adalah suatu hal 

yang mustahil. 

Awal bab buku ini dibuka dengan 

kepergian Abak (Ayah) dari Zenna yang 

membuat dunia gadis itu seakan runtuh. 

Janji Abak untuk membelikan sepatu 

baru untuk Zenna belum juga ditepati, 

tapi takdir telah berkata lain. Tinggallah 

Zenna dengan ibu dan kesepuluh sau-

daranya. 

Buku ini juga mengisahkan Asrul, 

yang tak bisa merasakan utuh kehadiran 

sosok ayah, karena sang ayah memiliki 

tiga istri yang secara otomatis menam-

bah beban tanggung jawabnya. Namun, 

ayah Asrul sesekali masih memberi uang 

dari dompet lusuhnya. 

Kesulitan demi kesulitan hidup me-

reka lalui, dari sinilah perjuangan Zenna 

dan Asrul dimulai, memaksa mereka 

untuk lebih bekerja keras, belajar dengan 

tekun, mengasah banyak kemampuan, 

bahkan mengorbankan waktu bermain 

untuk mencari uang. Mereka mungkin 

tidak punya banyak harta, tapi di hati 

mereka ada semangat yang menggelora, 

untuk mengangkat derajat keluarga. Me-

Dompet Ayah Sepatu Ibu: 
Bukan Sekadar Benda, 
Tapi Simbol Perjuangan

BACA BUKU INI

Liris - Vol. I/11/2025 Liris - Vol. I/11/2025



4140

BACA BUKU INI

reka lelah menjadi orang miskin. 

Salah satu senjata yang mereka gu-

nakan adalah pendidikan. Keduanya ber-

usaha agar tetap bisa sekolah tinggi, 

bagaimana pun caranya. Zenna memulai 

kuliahnya dengan sepatu baru yang ia 

pinang dari toko, sedangkan Asrul me-

milih membeli dompet karena selama ini 

uangnya ha-

nya selalu di-

ikat dengan 

karet. Di ge-

dung kampus 

itulah mereka 

d i p e r t e m u -

kan,  dan ber-

bagi kesedih-

an. Ketika lu-

l u s ,  Z e n n a 

menjadi guru. 

Asrul memilih 

menjadi war-

tawan. 

Kisah ini 

b e r l a n j u t . 

A s r u l  d a n 

Zenna meni-

kah dan dia-

nugerahi se-

orang anak. 

Namun, per-

e k o n o m i a n 

mereka masih belum stabil. Kabar baik 

selalu bersisian dengan kabar buruk, 

ujian datang tak berkesudahan. Namun, 

Zenna dan Asrul tetap berjuang bersama-

sama. Keduanya mempunyai keyakinan, 

semangat, dan ketulusan hati yang sama 

persis, bahkan di saat sempit pun, me-

reka masih tetap memikirkan nasib orang 

lain. 

Buku ini ditulis dengan bahasa yang 

sederhana, ringan, dan mampu menyihir 

pembacanya hingga ikut merasakan ke-

sedihan, kebahagiaan, dan semangat. 

Novel ini cocok dibaca oleh semua kala-

ngan, mulai 

dari remaja, 

mahasiswa, 

g u r u ,  d a n 

o r a n g t u a . 

Buku ini me-

mang tipis, 

tapi isinya sa-

r a t  a k a n 

makna. Ba-

n y a k  p e -

lajaran hidup 

di dalam no-

vel ini yang 

berkali-kali 

m e m b u a t 

s a y a  t e r -

cenung. 

S e c a r a 

keseluruhan, 

n o v e l  i n i 

adalah kisah 

yang inspira-

t i f  tentang 

perjalanan hidup, kerja keras, cinta, dan 

semangat pantang menyerah demi masa 

depan yang lebih baik, dengan latar 

belakang budaya Minang. Hal menarik 

yang juga saya soroti adalah desain 

sampulnya, ketika kita amati dengan 

Mita Permatasari

Judul  : Dompet Ayah Sepatu Ibu

Penulis : J.S. Khairen

Jenis Buku : Fiksi

Penerbit : Grasindo

Tahun Terbit : Cetakan ke-22, Desember   

2024

Tebal  : 216 halaman

ompet Ayah Sepatu Ibu meru-

Dpakan buku Mega Best Seller 

yang ditulis oleh J.S. Khairen, 

penulis muda asal Padang. Dari judul 

bukunya, kita bisa langsung menangkap 

bahwa topik yang diangkat bergenre ke-

luarga. Namun, setelah membaca hingga 

akhir cerita, ternyata penulis juga meng-

angkat berbagai isu sosial, seperti kemis-

kinan struktural yang berdampak pada 

akses pendidikan, juga anak-anak yang 

terpaksa t mencari nafkah sejak usia dini, 

guru dengan gaji kecil, kesenjangan so-

sial, dan daerah-daerah terpencil yang 

belum terpapar digitalisasi.

Novel ini memiliki dua tokoh utama 

yaitu Zenna dan Asrul. Dua anak manusia 

bernasib hampir sama. Mereka dilahir-

kan dari keluarga yang amat sederhana, 

jauh dari ibu kota. Bagi mereka berdua, 

melanjutkan pendidikan adalah suatu hal 

yang mustahil. 

Awal bab buku ini dibuka dengan 

kepergian Abak (Ayah) dari Zenna yang 

membuat dunia gadis itu seakan runtuh. 

Janji Abak untuk membelikan sepatu 

baru untuk Zenna belum juga ditepati, 

tapi takdir telah berkata lain. Tinggallah 

Zenna dengan ibu dan kesepuluh sau-

daranya. 

Buku ini juga mengisahkan Asrul, 

yang tak bisa merasakan utuh kehadiran 

sosok ayah, karena sang ayah memiliki 

tiga istri yang secara otomatis menam-

bah beban tanggung jawabnya. Namun, 

ayah Asrul sesekali masih memberi uang 

dari dompet lusuhnya. 

Kesulitan demi kesulitan hidup me-

reka lalui, dari sinilah perjuangan Zenna 

dan Asrul dimulai, memaksa mereka 

untuk lebih bekerja keras, belajar dengan 

tekun, mengasah banyak kemampuan, 

bahkan mengorbankan waktu bermain 

untuk mencari uang. Mereka mungkin 

tidak punya banyak harta, tapi di hati 

mereka ada semangat yang menggelora, 

untuk mengangkat derajat keluarga. Me-

Dompet Ayah Sepatu Ibu: 
Bukan Sekadar Benda, 
Tapi Simbol Perjuangan

BACA BUKU INI

Liris - Vol. I/11/2025 Liris - Vol. I/11/2025



4342

Pahlawan Sederhana
Penjaga Gerbang

Yunis Kartika

Pak Yono sudah berada di area sekolah. Seragam satpam yang Ia kenakan selalu 

rapi dengan topi biru yang sedikit miring karena kebiasaannya menyelak rambut. Di 

tangannya tergantung segumpal kunci besar. Kumpulan kunci yang pada jam-jam 

tertentu, menjadikannya seperti pengendali ritme sekolah.

Ia membuka gerbang depan. Suara rantai yang dilepas selalu terdengar seperti 

tanda dimulainya hari baru. Setelahnya, ia menyusuri lorong-lorong, memeriksa 

jendela kelas, memastikan tidak ada yang terbuka semalam. Sesekali ia berhenti 

sejenak, memandang lapangan yang masih kosong, atau meluruskan bangku yang 

terguling.

Tak semua sekolah memiliki satpam yang dekat dengan siswa. Namun, di 

sekolah ini, Pak Yono adalah sosok yang dipercayai anak-anak. Ia sering 

menggandeng tangan anak yang tersandung, menepi anak yang bermain terlalu 

dekat gerbang, atau sekadar menyapa,

“Pagi, Nak. Semangat, ya.”

Setiap pagi, di pintu gerbang, tangannya terangkat menyambut. Ia melambai 

pada motor atau mobil yang menurunkan anak-anak.

“Hati-hati, ya, Pak, Bu. Nanti pulang jemput lagi,” ujarnya ramah.

Orang tua siswa berasal dari latar belakang beragam. Ada yang tinggal di 

perumahan, ada yang di kampung padat penduduk, ada pula yang menumpang di 

kontrakan sederhana. Karena itu, jam pulang anak-anak tidak selalu seragam. Ada 

yang dijemput tepat waktu, ada yang menunggu lama, bahkan sampai suasana 

BACA BUKU INI BENGKEL LITERASI

saksama, terdapat dua benda: dompet 

lelaki dan sepatu perempuan yang 

menggambarkan sosok ibu dan ayah. 

Bulan November diperingati 

“Hari Ayah” dan “Hari Guru 

Nasional”, sedangkan Desember 

lekat dengan “Hari Ibu”. Novel ini 

bisa menjadi rekomendasi baca-

an atau hadiah yang menarik un-

tuk mengenang betapa orangtua 

dan guru merupakan sosok yang 

kerap kali menjadi pelecut sema-

ngat dalam dada karena pe-

ngorbanan mereka yang tak 

tanggung-tanggung untuk ke-

suksesan kita di masa depan.

Mita Permatasari adalah seorang 
pustakawan yang ak�f berbagi ulasan buku di 

Instagram @mitapermataa_. Lulusan 
Program Studi Administrasi Pendidikan 

Universitas Puangrimaggalatung ini sangat 
tertarik pada upaya pemberdayaan generasi 

muda melalui pendidikan dan peningkatan 
literasi. Saat ini, ia berkarier di SMK Negeri 8 

Bone, Sulawesi Selatan.

Mita Permatasari

Pagi hari belum meninggi. Kabut tipis masih menempel pada daun-

daun basah, sementara angin membawa aroma tanah yang baru saja 

dibasahi embun. Suara ayam dari rumah warga di belakang sekolah 

bersahut-sahutan, seperti menyapa mereka yang sudah lebih dahulu 

memulai hari.
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daun basah, sementara angin membawa aroma tanah yang baru saja 

dibasahi embun. Suara ayam dari rumah warga di belakang sekolah 

bersahut-sahutan, seperti menyapa mereka yang sudah lebih dahulu 

memulai hari.
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Teman-Teman, masih ada yang belum dijemput, ya? Sambil menunggu, yuk, kita 

teruskan bermain bersama Pak Yono dan teman-teman lain. Ayo, kita mencari kata-

kata yang tersembunyi di dalam kotak lalu kita lingkari.

sekolah mulai sepi.

Di pos satpam, ada bangku kecil dan kipas angin yang terus berputar pelan. 

Anak-anak sering duduk di sana, mendengarkan Pak Yono bercerita tentang masa 

kecilnya, tentang bagaimana ia dulu menunggu ayah pulang dari bengkel, atau cerita 

lucu tentang kucing yang sering menyelinap masuk ke sekolah. Jika mereka bosan, ia 

mengajak bermain tebak-tebakan, mengajari mewarnai gambar, atau sekadar 

berbincang mengenai pelajaran hari itu. Bagi murid-murid, Pak Yono bukan sekadar 

penjaga gerbang. Ia adalah sosok dewasa yang membuat mereka merasa 

diperhatikan.

Pekerjaan ini sering dianggap tidak penting dalam struktur sekolah yang lebih 

banyak menyoroti guru, kepala sekolah, atau staf administrasi. Padahal 

sesungguhnya, ia adalah roda kecil yang memastikan keseharian sekolah berjalan. 

Tanpa Pak Yono, gerbang mungkin menjadi tempat yang tidak aman. Siapa datang, 

siapa pulang, siapa yang perlu dibantu atau dijaga.

Setiap sekolah punya kisahnya sendiri; tentang guru yang menginspirasi, kepala 

sekolah yang bijaksana, atau murid berprestasi. Namun, di sela-sela cerita besar itu, 

ada kisah lain yang sering luput dilihat. Kisah mereka yang bekerja dalam senyap. Pak 

Yono adalah salah satunya. Ia melakukan kebaikan sederhana, kebaikan yang 

dianggap “biasa saja”, tetapi justru karena kesederhanaannya itulah ia berarti.

Sebab pahlawan tidak selalu yang berdiri di depan kelas, bukan pula yang 

membuat kebijakan besar. Kadang, pahlawan adalah seseorang yang membuka 

gerbang setiap pagi dan memastikan setiap anak pulang dengan aman.

Begitulah kebaikan bekerja diam-diam, tanpa menunggu tepuk tangan, tetapi 

meninggalkan bekas yang lama tinggal di hati mereka yang merasakannya.

“Pahlawan adalah mereka yang membuat anak-anak pulang dengan senyum dan 

rasa aman tanpa perlu disebutkan namanya.”

***

Setelah membaca tulisan di atas, kita jadi paham, ya, bahwa pekerjaan sebagai 

penjaga sekolah memiliki tanggung jawab yang besar meski nampak sederhana dan 

mudah. Nah, sambil menunggu jemputan pulang sekolah, Pak Yono mengajak kita 

bermain mengisi kata yang kosong pada kalimat-kalimat ini. 

Isi kata yang hilang sesuai dengan cerita.
pasangkan dengan 

kata-kata di bawah ini.

1. Setiap hari Pak Yono selalu berjaga di …. penjagaan.

2. Di tangannya tergantung segumpal  … besar yang 
membuka pintu kelas dan gerbang. 

3. Di pos satpam, anak-anak sering duduk 
mendengarkan Pak Yono … tentang masa kecilnya.

4. Pak Yono kadang mengajak bermain tebak-tebakan 
atau … gambar jika anak-anak bosan.

5. Kebaikan sederhana Pak Yono bekerja diam-diam, 
tanpa menunggu … tangan.

6. Pak Yono sering mengajak anak-anak … sambil 
menunggu jemputan.

7. Tetaplah berbuat … kepada siapa pun.

8. Jangan lupa ucapkan … kepada Pak Yono.

9. Hati-hati di …, sampai jumpa besok pagi.

10. Pahlawan tidak selalu yang berdiri di depan kelas, 
kadang pahlawan adalah seseorang yang membuka … 
setiap pagi.

Jalan

Pos

Terima kasih

Bermain

Gerbang

Kunci

Baik

Bercerita

Tepuk

Mewarnai
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Wah, Teman-Teman hebat sekali dapat menyelesaikannya dengan cepat. Ayo, 

sekarang kita mewarnai gambar sosok Pak Yono di bawah ini.

Kata-kata tersembunyi di dalam kotak:

Satpam | Gerbang | Pagi | Kunci | Sekolah | Siswa | Kelas | Kabut | Lorong | 

Kucing | Pos | Jam Pulang 
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Akhirnya, semuanya pulang, ya. Senangnya melihat semua anak sudah dijemput 

pulang. Jangan lupa ucapkan terima kasih kepada Pak Yono yang setia menunggu dan 

menemani kalian bermain. Tetaplah berbuat baik kepada siapa pun. Hati-hati di jalan, 

sampai jumpa besok pagi, Anak-Anak! 

***

Kunci Jawaban 1 (catatan untuk layouter, kunci jawaban dibuat terbalik ya.)

1. pos

2. kunci

3. bercerita

4. mewarnai

5. tepuk

6. bermain

7. baik

8. terima kasih

9. jalan

10. gerbang

Yunis Kar�ka adalah pengajar lepas untuk anak-anak di 
berbagai daerah di pelosok Indonesia. Ia juga adalah 

seorang penulis, penikmat kopi, pecinta sekaligus pelaku 
seni, dan bloger yang merawat kata-kata melalui 

perjalanan. Ia menulis fiksi dan nonfiksi. Karya terbarunya, 
seri perjalanan Sepatualang, merekam jejak langkah dan 

refleksinya tentang ruang, waktu, dan manusia. Ia tercatat 
sebagai anggota Women Playwright Interna�onal (WPI) 

dan Alumni Mastera Drama tahun 2005.

Yunis Kartika

Pemilihan 
Ketua OSIS

Lugiena De

Sebentar lagi, seluruh siswa SMP Negeri Tamansari akan mengadakan pemilihan 

ketua OSIS baru. Ada lima calon yang diajukan dari setiap kelas VIII, yaitu Rina, Tono, 

Budi, Maya, dan Siti. Rencananya pemilihan ketua OSIS tersebut akan diselenggara-

kan di aula sekolah. 

Pada hari pemilihan, seluruh siswa tampak memadati ruangan aula. Mereka 

duduk berbaris menghadap ke arah panggung. Di atas panggung terdapat lima kursi 

yang sudah ditata berderet dan diberi nomor secara berurutan, yakni 1, 2, 3, 4, dan 5.

BENGKEL LITERASIBENGKEL LITERASI
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kan di aula sekolah. 

Pada hari pemilihan, seluruh siswa tampak memadati ruangan aula. Mereka 

duduk berbaris menghadap ke arah panggung. Di atas panggung terdapat lima kursi 

yang sudah ditata berderet dan diberi nomor secara berurutan, yakni 1, 2, 3, 4, dan 5.
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Pak Sudrajat, wakil kepala sekolah bidang kesiswaan, naik ke atas panggung. 

Setelah membuka acara, melalui pelantang suara, beliau memanggil kelima calon 

ketua OSIS. Seluruh siswa di bawah panggung langsung bersorak dan bertepuk 

tangan memberi semangat. 

“Anak-anak, sebelum kita melakukan pemilihan, Bapak akan memberikan sebuah 

tes kecil sederhana untuk seluruh calon ketua OSIS,” ucapnya. “Seorang ketua OSIS 

tidak hanya harus memiliki jiwa kepemimpinan, tetapi juga harus mampu berpikir 

logis, cepat, dan tenang. Seperti yang kalian lihat, di atas panggung sudah ada lima 

kursi bernomor. Kursi itu nanti akan menjadi tempat duduk kalian. Namun, kalian 

tidak bisa mendudukinya secara sembarangan, karena nomor kursi setiap calon 

sudah ditentukan. Nah, sekarang tugas kalian adalah mencari nomor kursi yang akan 

kalian duduki sesuai dengan empat petunjuk berikut. Kalian boleh berdiskusi selama 

lima menit sebelum menentukan nomor kursi masing-masing.”

Pak Sudrajat kemudian menjelaskan keempat petunjuk tersebut.

1. Nomor kursi Rina lebih kecil satu angka dari nomor kursi Budi.

2. Nomor kursi Siti lebih besar tiga angka dari nomor kursi Rina.

3. Nomor kursi Tono lebih kecil satu angka dari nomor kursi Siti.

4. Rina dan Maya duduk di kursi paling ujung.

“Bagaimana, cukup jelas?” Pak Sudrajat bertanya kepada lima siswa calon ketua 

tersebut. “Jika sudah jelas, silakan tebak nomor kursi kalian. Awas, jangan sampai 

salah!”

Suasana pun mendadak hening. Para siswa yang menonton mulai ikut berbisik-

bisik, mencoba memecahkan teka-teki. Sementara itu, di atas panggung kelima calon 

ketua OSIS juga tampak berdiskusi. 

Lima menit telah berlalu. Pak Sudrajat memberi isyarat bahwa waktu untuk 

berdiskusi telah habis. Namun, kelima calon ketua OSIS tersebut masih belum 

menemukan jawabannya. 

Menurutmu, bagaimana urutan duduk yang benar sesuai ketiga petunjuk 

tersebut? Siapa menduduki kursi nomor berapa?

Menentukan Urutan Kursi

Kalau kamu masih bingung, coba Simak penjelasan berikut:

1. Nomor kursi Rina lebih kecil satu angka dari nomor kursi Budi. Artinya, 

Rina akan duduk berdampingan dengan Budi, dengan urutan Rina terlebih dahulu, 

kemudian disusul oleh Budi, karena nomor kursi Rina lebih kecil satu angka. 

2. Nomor kursi Siti lebih besar tiga angka dari nomor kursi Rina. Artinya, 

antara Rina dengan Siti terhalangi oleh dua kursi. Satu kursi adalah milik Budi. Satu 

kursi lagi belum diketahui milik siapa.

3. Nomor kursi Tono lebih kecil satu angka dari nomor kursi Siti. Ini artinya, 

Tono akan duduk di antara Budi dan Siti. 

4. Rina dan Maya duduk di kursi paling ujung. Dengan petunjuk keempat ini, 

jelaslah bahwa Maya menduduki kursi nomor 5, sedangkan Rina menduduki kursi 

nomor 1. Adapun Budi, Tono, dan Siti, masing-masing akan menduduki kursi nomor 2, 

3, dan 4. Jadi, urutan kursi yang benar adalah seperti berikut.

Gambar Kursi Pemimpin

Agar kamu bisa menjawabnya dengan tepat, gambarlah lima kursi di atas 

panggung sesuai urutan yang benar. Tuliskan nama calon di atas masing-masing 

kursi, lalu hias kursi favoritmu. Jangan lupa untuk mewarnai setiap kursinya dengan 

warna yang berbeda.

Teman-teman, dari cerita tadi kita belajar bahwa bahasa tidak hanya digunakan 

untuk berbicara atau menulis, tetapi juga untuk berpikir secara logis, teratur, dan 

jelas.

Sekarang, mari kita bermain dengan sisi lain dari bahasa Indonesia. Bagian yang 

indah, lembut, dan penuh perasaan. Karena mencintai bahasa Indonesia berarti 

menggunakannya untuk bernalar dan juga merayakan keindahannya.

Ayo, kita lanjutkan dengan cerita berikut!
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Ayo, kita lanjutkan dengan cerita berikut!
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Melengkapi Larik Puisi

Arya berjalan pulang dengan wajah muram. Biasanya, ia suka berlari kecil menuju 

rumah. Namun, kali ini langkahnya agak berat. Kepalanya masih memikirkan materi 

pembelajaran bahasa Indonesia yang belum ia mengerti. 

Sesampainya di rumah, Arya langsung membuka pintu tanpa mengucapkan 

salam. Ibunya yang sedang memasak di dapur mendengar suara langkah khaki Arya.

“Arya? Sudah pulang?” tanya Ibu.

Arya terkejut. “Oh, … maaf, Bu. Arya lupa memberi salam.”

Ibu tersenyum lembut. “Tidak apa-apa. Tapi kamu kenapa? Kok seperti sedih 

begitu.”

Arya terdiam sebentar. “Anu Bu, Arya ada PR melengkapi puisi. Tapi Arya tidak 

bisa. Pak Guru bilang harus memakai rima. Arya tidak mengerti rima itu apa,” 

jawabnya.

Ibu mengusap kepala Arya. “Sudah, kamu kerjakan nanti saja. Sekarang makan 

dulu.”

Arya mengangguk. 

Selesai makan, Arya menghampiri ibunya. “Bu, bantu Arya mengerjakan PR.”

Arya lalu membuka buku. Ibunya duduk di samping Arya, ikut membaca buku. 

“Coba Arya perhatikan. Yang dimaksud dengan rima dalam puisi adalah 

persamaan atau pengulangan bunyi kata, terutama pada bunyi vokal. Misalnya, kata 

abadi memiliki rima yang sama dengan kata pagi, pertiwi, lelaki, dan lain-lain. Kata 

berat memiliki rima yang sama dengan kata syarat, penat, lezat, dan lain-lain,” ibunya 

menjelaskan.

“O, begitu, ya, Bu,” Arya mengangguk-angguk.

“Ayo, sekarang kita coba lengkapi karangan puisinya. Kita mulai dari bait pertama. 

Coba Arya baca terlebih dahulu larik kesatu di bait tersebut,” Ibu mengajak Arya. 

“Indonesiaku yang indah,” Arya membaca larik kesatu.

“Nah, bunyi rima apa yang terdapat di akhir larik?” Ibu bertanya.

“Ada bunyi rima ‘ah’, Bu,” jawab Arya.

“Sekarang Arya cari di kolom pilihan kata, kata apa saja yang bunyi rimanya 

sama?”

“Ada kata anugerah, cerah, dan sawah.”

“Nah, sekarang Arya lengkapi bait pertama dengan ketiga kata tersebut. Awas, 

jangan sampai tertukar.”

Arya pun kemudian melengkapi bait pertama puisi dengan kata anugerah, cerah, 

dan sawah. Tidak lama kemudian selesai.

“Hore!” Arya bersorak kegirangan. “Ternyata Arya bisa juga ya, Bu.”

BENGKEL LITERASI

“Iya. Coba sekarang Arya lanjutkan ke bait kedua dan ketiga,” ucap Ibu.

Teman-teman, ayo, kita bantu Arya melengkapi puisi. Ikuti seperti contoh pada 

bait pertama. 

Menyusun Potongan Puisi

Susunlah potongan-potongan larik berikut menjadi puisi yang padu. Perhatikan 

kesesuaian makna dan rima antar baris. 

Alamku menari penuh warna

...

Indonesiaku tercinta

...

Ombak berirama menyapa

...

Langit jingga menyala

...

Puisi Pilihan Kata

Indonesiaku 

Indonesiaku yang indah

Langitmu tampak cerah

Tanahmu adalah anugerah

Hutan, kebun, dan sawah

Hamparan laut terbentang

Pepohonan hijau dan …

Darimu kudengar nyanyian …

Hatiku pun ikut …

Oh, Indonesiaku yang cantik dan asri

Elok nian pemandangan …

Semoga alammu selalu  …

Tetap abadi dan …

anugerah, berdendang, 

berseri, cerah, lestari, 

negeri, riang, rindang, 

sawah 
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Tulislah urutan puisimu di sini.

1.

2.

3.

4.

Setelah menyusun kalimat, bacalah puisimu keras-keras.

Cari Kata Indah

Carilah dan lingkari 10 kata puitis tersembunyi di dalam kotak huruf berikut. 

Gunakan pensil warna berbeda untuk tiap kata.

Setelah selesai, pilih satu kata dan buat kalimat pendek yang indah menggunakan 

kata tersebut.

Kolom menulis kalimat:  

____________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________

__________________________________________

 Wah, Teman-teman hebat sekali berhasil menyelesaikan semua permainan. 

Kamu pasti mahir menulis dan berbahasa Indonesia. 

Lugiena De lahir di Bandung tahun 1983. Redaktur di 
Cacandran.com. Ia menulis dalam bahasa Sunda dan 
Indonesia dalam bentuk carpon, ar�kel, puisi, naskah 

drama, dan buku pelajaran. Ia mendapat �ga kali 
penghargaan LBSS pada tahun 2006, 2013, dan 2022. 

Bukunya berupa kumpulan carpon berjudul Jeruk 
(2016). Sekarang ia mengajar Bahasa Sunda di SMPN 
Satu Atap Tamansari, Cibegul, Sumedang dan �nggal 

di Kecamatan Selaawi, Garut.

Lugiena De
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Puisi Dwibahasa: bahasa Indonesia dan bahasa Buton (Cia-Cia)

SASTRA NUSANTARASASTRA NUSANTARA

Ramadoni

Senandung Tengah Malam

wahai angin malam yang sejuk

berhentilah mengisahkan masa lalu

aku ingin tidur sejenak di pangkuan savana

burung malam bersiul panjang 

merayakan hatiku yang patah 

habislah segala harapan, jadi abu

jadi potongan-potongan tak berarti

malam ini aku telah dikalahkan 

oleh sebuah lamaran yang mesti 

kau terima dengan enggan 

beserta mantra penenang jiwa 

dan aku 

hanya bisa berbaring menikmati kepahitan 

Kabhanci Mtongano Alo

ngoi-ngoino mtonga alo madindi-dindi

onto isiem lailai hapia

inda'u gau'um aminoko nabhantara i hawino danangkuku

manu-manu pikawowo mtonga alo

ejeasoom kalalano sina'a u

hociim sambalie sina'a, pimbali ngawu

ciam namimbali papara'ea

rondo nake’e indau mtaloom

talo’u tolowea mcuka nitanempeem

no hende mai dhoa pikadindino hate

kama indau 

tangganoom amindondole donga atumolo kapakino namisi

Puisi Dwibahasa: bahasa Indonesia dan bahasa Buton (Cia-Cia)

Ramadoni
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onto isiem lailai hapia
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manu-manu pikawowo mtonga alo

ejeasoom kalalano sina'a u

hociim sambalie sina'a, pimbali ngawu

ciam namimbali papara'ea

rondo nake’e indau mtaloom
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Elang di Desa Rongi

belum jauh naiknya matahari 

burung elang sudah berteriak ngilu 

dan menari hingga seluruh desa 

“mm siapa lagi yang akan ia ambil, siapa lagi yang akan ia bawa pergi”

“dua jiwa dalam sepuluh hari. belum cukupkah?”

                       seorang nenek bergumam dari dalam rumah

                       sambil melepas biji jagung”

di desa kami elang bukan sekadar burung yang terbang

sekali menari di langit maut tidak meleset

tak ada yang tahu dari mana ia datang 

tak ada yang melihat ke mana ia pergi

dari langit atau ke hutan 

jika berputar-putar musti ditarik aroma maut 

awan hitam pelan-pelan menenun diri   

menutupi pandangan kami terhadap langit biru 

dan suara elang yang lengking menambah kelabu  

matahari hampir tergelincir ke barat 

dan angin timur membawa awan yang mengendap 

namun tidak mampu membawa elang 

matahari pun turun perlahan

bayangan senja bertengger di ujung atap 

teriakan elang hilang sempurna  

berganti tangis perempuan dari rumah paman Kumisi

dan

satu lagi orang meninggal di desa

besok atau pun lusa berapa? 

tak ada yang tahu

burung elang juga tak ada yang tahu, dari mana datangnya

Elang di Desa Rongi

ciapo nambilai hendeno holeo

mpeompeo tangke’e pi kei-keiim

pilinda lapu-lapue liwu 

“mm he’enoom uka namala. he’enoom uka nahumangka’aso”

 “rua miaam hake tam ompulu alo. ciapo nacumumpu lalo miu?

                       kombiwi wa Ompu mina lalo ka’ana 

                       donga piwukai katela 

i liwu mami mpeomeo suano wite manu-manu lumeo 

pilinda aso i langi cia nabengkala mate 

cia mai kumonie mpaea no mina 

cia mai mita’e mpa'ea no pulai 

i langi maka i ponue

bundoaso maim nipiwonono

anianini olu piwasa kuluno 

palei mata mami tamita langi

keino uka mpeompeo handa nomngi’i  

holeo marampiim nasindoli i bhara

ngoino cimburu hangka mai olu tumanda

hawite cia nakapoi nabhawa mpeompeo

holeo sampu pinini

hulunga ratoeem i hocuno hato

keino mpeokpeo ila mpu  

posambe mai wakailalono mowine

mina i lalo ka’an La Kumisi

amiam uka mia mate i liwu

na bhita atawa na ipua popia

cia mai kumonie

mpeompeo uka cia mai kumonie, mpa’ea nomina 
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holeo sampu pinini

hulunga ratoeem i hocuno hato
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Kayu Bakar Perempuan Rongi

perempuan Rongi yang tangguh

mencari kayu bakar di musim kemarau

didakinya bukit seberang yang jauh  

dituruninya lembah yang dalam 

sambil tersenyum ia pergi

sambil mengerang ia pulang

perempuan Rongi yang tangguh 

memilih kayu bakar seperti memilih beras 

mengambil yang bagus baranya dan tanggalkan yang banyak asap

lihatlah, kasian

tangannya dijalari urat-urat timbul, tebal juga telapak tangannya 

mengayun parang menghantam kayu tiap hari

dari dalam hutan mereka jalan berbaris

kepala mereka tunduk menahan beban 

keranjang di punggung, tali tersampir di ubun-ubun

setibanya di padang savana 

                           angin bukit La Mando membelai wajahnya 

                           penuh peluh, penuh lelah 

betapa banyak kayu bakar di hutan

tapi yang berbara bagus tumbuh langka

betapa banyak perempuan di Buton 

tapi yang kuat mencari kayu bakar ada di Rongi 

dari musim kemarau hingga hujan datang 

ooee kasian

lihatlah di sana 

beban perempuan Rongi 

keranjang besarnya diisi dengan padat penuh

patahkan tulang-tulang, putuskan urat-urat 

demi apa pun

asal kolong rumahnya dipenuhi kayu bakar 

Sau Tampoa Mowineno Rongi 

mowineno Rongi mwa kapomhosa 

pihule sau wulano holeo 

pangarawisie i ambalino bungi la kambilai

cingkuluwisie kabangka lakakondalo

pimboi-mboi no hangka 

piintopu no mbule 

mowineno Rongi mwa kapomhosa

pileki sau i karumpu mbo no pileki beras

ala wite la kamlela taue la kakohau 

ita’epo ka’asi 

limano ko ua-uaam, mkapa uka odnga palano

pacuteano pade wasali sau sisi’alo 

mina i karumpu pocucuni

cungku pikahosa rongoano sau

rato i danangkuku 

              ngoino La Mando sapulei hulano

              mponoasoom hanci, mponoasoom kangule 

tora’u uka sau i karumpu 

hawite ane umelano weano masagala

tora’u uka mowine i Butu

hawite mowinenoom Rongi la kahahosa

pihule sau mina wulano cimburu ba rato kia 

ooee ka’asi 

ka ita epo longe 

wowo’ono mowineno Rongi

kombu kalolo pikokana usokino 

pasi-pasie buku, tompu-tompue ua 

hambara’asoom

sumano waruawa mponoaso sau
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mowineno Rongi mwa kapomhosa 

pihule sau wulano holeo 

pangarawisie i ambalino bungi la kambilai

cingkuluwisie kabangka lakakondalo

pimboi-mboi no hangka 

piintopu no mbule 

mowineno Rongi mwa kapomhosa

pileki sau i karumpu mbo no pileki beras

ala wite la kamlela taue la kakohau 

ita’epo ka’asi 

limano ko ua-uaam, mkapa uka odnga palano

pacuteano pade wasali sau sisi’alo 

mina i karumpu pocucuni

cungku pikahosa rongoano sau

rato i danangkuku 

              ngoino La Mando sapulei hulano

              mponoasoom hanci, mponoasoom kangule 

tora’u uka sau i karumpu 

hawite ane umelano weano masagala

tora’u uka mowine i Butu

hawite mowinenoom Rongi la kahahosa

pihule sau mina wulano cimburu ba rato kia 

ooee ka’asi 

ka ita epo longe 

wowo’ono mowineno Rongi

kombu kalolo pikokana usokino 

pasi-pasie buku, tompu-tompue ua 

hambara’asoom

sumano waruawa mponoaso sau
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Anjing yang Menggongong 

sudah jauh malam anjing menggonggong 

anak muda juga sahut-menyahut

entah siapa yang binatang 

keduanya tak kenal maut.

tidak lagi takut sumpah adat 

dianggapnya sekadar dongeng yang terbang 

jika ditimpa kayu

jika ditindih batu

jika diseter buaya

jangan mengeluh jangan heran.

Au Mibhabhalolo

Molengoom alo au pi bhabhalolo

ana mohane uka po saambo-saambo 

di’aim he’eno kadhadhi

sambalie cia namsasue mate

ciam namsasue kacucundano adati

angga’em lailai lumeo  

ane nabuacie sau 

ane nabhacurie loko

ane nahumelae bueya

kolie pe’enci kolie menteisie
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1. Karya orisinal, bukan karya kecerdasan buatan, belum pernah dipublikasikan di 
media cetak atau media daring. 

2. Ditulis dalam bahasa Indonesia baku, atau bahasa daerah dengan terjemahan. 

3. Tidak mempertentangkan dan mengandung SARA, kekerasan, pornografi, ujaran 
kebencian, atau plagiarisme. 

4. Setiap pengirim boleh mengirim maksimal 2 karya per edisi.

5. Tema bebas, akan tetapi diutamakan jika dapat mengangkat lokalitas daerah.

1. Karya dikirim melalui pos-el (e-mail) resmi majalah: redaksimajalahliris@gmail.com 

2. Subjek pos-el (e-mail): PENGIRIMAN KARYA – Nama Penulis – Jenis Karya – 
Asal Sekolah

3. Isi pos-el (e-mail) memuat:

• Identitas lengkap penulis (nama, sekolah, kota, jenjang pendidikan, nomor 
HP/pos-el (e-mail)

• Judul dan jenis karya

• Pernyataan orisinalitas (dapat diunduh melalui tautan 
https://bit.ly/templatkeasliankarya

1. Hak cipta tetap milik penulis; hak terbit menjadi milik Badan Bahasa.

2. Karya yang tidak lolos dapat diajukan kembali di edisi berikutnya.

3. Redaksi berhak menyunting ringan isi karya tanpa mengubah substansi.

4. Tenggat pengiriman karya setiap tanggal 10 bulan berjalan untuk diikutkan dalam 
proses kurasi edisi berikutnya. 
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